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Le personnel clomestique clu college communal de 
Gond6-le-CMtel etait sur les dents ; on procedait a I’ins- 
tallation et a I’emmenagement du nouveau principal, 
M. Marguerilte, qui venait d’etre nomme, et comme il 
n’y avait plus que quatre jours avant le premier lundi 
d’octobre, cette date fatale qui a fait verser tant de 
larmes aux m^res et aux enfants, il ne fallait pas 
perdre de temps pour que tout fdt pret, 

Comme si ce n’etait pas assez des travaux que nd- 
cessitait cette installation precipitee, M. Margueritte 
avait encore complique les choses en commandant un 
dejeuner de gala pour cette journee du mercredi. 

En recevant cot ordre, la cusini^re avait pousse les 
hauts cris en levant au ciel ses bras d^sesperes : 
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— Et. comment le servir, ce dejeuner, quand ricn 
n’est en place. Si encore c eta it dans Ic refectoire. 

M. Margueritte n’avait rien ecoiite; il aUendail sa 
m6re ainsi que rune de sos tantes, chez laquelle celled 
ci demeurait depiiis de longues annees, a Bezu-Bas, un 
un gros et riche village a trois lieues de Gonde, el il 
tenait a les feter en les recevanl de son mieux. 

G'etail done un remue-menage general dans les vieux 
brltiments du college,—un ancien convent de cordeliers 
qui, iant bien que mal, et plutot mal que bien, a etc 
transforme en college, comme Ic chateau tihalal des 
comtes du Perche, qui a donne son nom a la ville, a 
6te ti'anstbrmo on sous-prefecture, en palais de justice, 
en mairie, en biblioth6que et en musee. 

De la cave au grenier, de la cuisine an parloir, des 
dortoirs aux etudes, dans les escaliers sonores. dans les 
longs et somhres corridors, on rencontrait des geiis de 
service, des peintres, des menuisiers, des lapissiers 
qui allaient et venaient d'un air airairt% car tuut devait 
se faire en meme temps, I'installation du nouveau prin¬ 
cipal et le nettoyage des pieces a I’usage des ehh'es. 

Et ail milieu des travaiileurs M. Hargut?ritte circulail 
du matin au soir, un trousseau de clefs a la main, qu'il 
balan^ait avec un bruit de tintenello, aiuinn^ant de 
loin son arrivee. 

Le plus sou vent e’etait seul qu'it parcourait ainsi son 
college, doimanl a chacun et a chaqiio chose le coup 
d’ceil du niaitre, faisanlses observations; mais quelque- 
fois aussi il etait accompagn^ d’lme grande et belie 
jeune fille de di\-huit a dixmeuf ans, — inadcmoiseile 
Helbne Marguerilte. 

Lorsqii’on les voyait ensemble il n’y avail pas besoin 
de les connailre pour deviner les liens de parenlc qiii 
les uiiissaient, tant ils se ressemblaient. 
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Le ptVe, haul de stature, souple malgre scs cinquaiite 
ans, dispos, bon pied, bon ceil, bien bati, bioii decouple, 
en tout un superbe echantillon du Normand de pur 
race : pommettes un pen saillantcs, nez droit. Ifjvres 
cbarnues, ceil bleu, cheveux blonds, teinl rose, char- 
pente osscuse, solide et bien proportionnee. Sur un 
seul point ce type se dementait : on trouvait cn lui trop 
de raideur, trop de compasse. Mais il y avail la evidem- 
ment une deformation due aii metier; le professeur 
avail modifie riiomme; reducation, la convention, la 
volonte, rhabitude avaient enlaidi la nature. • 

Lafdle, de table elancee commc le p6re; blonde de 
cheveux avec _des retlets dores; la peau fine et trans- 
parente, d'une carnation rosec vraiment admirable; 
les yeux bleus, mais cVune nuance plus claire que chez 
le p6re ; le regard franc et droit, mais tiraide cependant, 
vcloute, penetrant, lumineux;da figure d’un ovale par- 
fait avec le front elev6, le nCz droit, les 16vres en arc; 
tres mince de la table, elle avail un port de tete qui la 
grandissail encore, mais pourtant sans donner rieii de 
gi*ave a I’expression liabituebe de ses traits et de son 
sourire, qui cHail la douceur et la candeur. 

Ouanti Hel6nc venait ainsi rejoindro son pere, ce 
n’etait point pour lui parlor des choscs du college, dont 
elle ne s'occupait eii rien, mais c'etait pour le cons alter 
sur leur installation personneUe et surtout sur celle 
de sa grand’mtre. 

Elle la conuaissait tr5s peu cette grand'int*re, car 
ayant jiisqu a ce jour habite le nord et Test dela France, 
elle n’etait que rarement venue a Gonde-le-Ghatel et 
a Bezu-llas, que la bonne femme n’avail jamais quitte; 
mais elle savait quclles etaiont les intentions de son 
pere, et cel a suffisait pour qu’elle eut a coeiir de voiber 
a ce qu’elles fussent cxaclement realisees. 
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— T1 faut que la brave femme trouve dans la clerniere 
parlie de sa vie le repos et le bien-eLrc qui lui ont par 
malheur si completemeni manque dans la premia*rc, 
avail dil M. Margueritte, ct je compte sur toi pour les 
lui assurer. 

bicn que sa grand'm6re lut une vieille paysanne de 
soixanle-treize ans, qui avail loulc sa vie Iravaille a la 
terre el qui n'avait aucune idee de ce qu'etail le bien- 
61re bourgeois, Helene avail voulu que la ebambre 
qu’elle lui organisait fiU aussi confortable et aussi ele¬ 
gante que celle qu’elle se faisail arranger pour elle- 
m6me; — confortable el elegance bien modesles, il est 
vrai: faience pour la toilette, merisier pour le meuble, 
cretonne pour retoffe; mais enfin considerables encore 
pour quelqu’un qui, depuis quarante ans, se debar- 
bouillait a la pompe el n’avait pas de rideaux ii sa In- 
car ne. 

Si M. Margueritle on avail eu la liliertd, il aurail at- 
tendu quelques jours encore pour recevoir sa mi!!rachex 
lui, car an milieu des embarras do son installation el 
de la rentree des classes, il ne trouverait gULU-e le temps 
d'etre a elle comme il raurait voulu ; mais cette liberie 
il ne Tavait point cue. 

Le lendemain do son arrivee ii C4onde il avail etc a 
liezu-Bas pour voir sa m^jre et lui annoncer son desir 
de I'avoir desormais avee lui. Et, en route, il avail pre-. 
pare le discours conformc aux riigles de la rliotoriqiu' 
qu'il lui adresserait : exorde qui cvcillerait son atleu- 
tion, narration qui exposerait le sujet, conlirmation qui 
prouverail la verile el la Justessc des fails avances. re¬ 
futation qui irait au-devant des objc'ctions probaldos, 
enfin peroraison qui recapitulerait ce discours en np- 
puyaut surlout sur le ijonlieur de la vie de faniille. 

Mais, il sa grande surprise, elle no favait point laisse 
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aller jusqu’a la confirmation. 11 avail cm qu’il ne pour- 
rail que difficilement la decider a quiltcr les champs 
oil elle avail toujours vecu : jeune fille auprfes de ses 
parenls, mariee aupr^s dc son mari, veuve aupr^s de 
son fr^re, qui Tavait recueillie, el voila qu'a peine il 
etail arrive a la fin dc sa narration, elle avail accepte 
son offre avec empressement cl avec joie. 

— Gerlainement, mon fils, que je serai heureuse de 
vivre avec toi el avec ma petile-fille, el je te remercie 
bien de la proposition que j’accepie de bon cceur. Si tu 
n’avais point ete si loin d’ici et toujours en changemenl 
de pays, il y a loiigtemps que je Taurais demande 
^a moi-m6me, le jour precisement ou tu as perdu la 
defuntefemme, etdepuis aussi vraimenlplus d’une fois. 

Chose CLirieuse, au moins pour lui, les objections a 
sa proposition elaient venues precisement de celle qui, 
croyait-il, devait etre la dernifere a en faire, c’est-a-dire 
dc sa tante, madame Frangoise, qui vingt fois, cent fois, 
avail laisse entendre qu’elle ne gardait sa belle-soeiir 
chez elle que par gen^rosite, par bonte, par amour de 
la famine et aussi par amitie pour son mari, son brave 
Francois, qui etait tr^s attache a sa sceur, 

— Groyez-vous que c’est prudent, mon neveu, d*em- 
mener a la ville une personne d’age qui est habituee 
aiix champs ; ^a va bien la derouter; sans compter le 
deuil que ga fera a mon Francois, qui est si alfectionne 
a sa soeur pour 1’avoir eue depuis si longtemps avec lui. 
Et puis il y a nos dindes. 

Ge mot avail ete le trail de lumifere qui avail eclaire 
la situation et avail montre a M. Margueritte ce qu’il 
n’y avail pas vu : dans cette maison ou on la gardait 
par generosite etpar amour de la famille, sam6re etait 
une servante a laquellc on tenait d’autant plus qu’on 
ne la payait point. 
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Or, ce devail 6tre iiri clur metier que celui cle servante 
chcz madame Frangoise ou plutot madame Tout dm, 
comme on I'appelait familieremciit, parce qu’elle avail 
riiabitude, lorsqu’elle promenait quelqu’uii aux envi¬ 
rons de sa ferme, dc dire avec un geste circulaire, la 
' t6le haute el le regard orgueilleux : « Yous voyez tout 
cha, eh hien, c'est a nous tout eha, et puis encore tout 
cha. » 


Comment n’avait-il pas compris, comment n’avait-il 
pas YU cela plus tot? Comment n’avait-il pas devine le 
sens des demi-mots de sa m6re, qui, sans se plaindre 
jamais franchement et sans lui demander a sc reliror 
prbs de lui, en avail assez dit cependant pour lui ouvrir 
les yeiix s’ils n’avaient point etc aveugles. 

Mais maintenant qu’il voyait et comprenait, 11 n’^tait 
pas homme h abandonner sa m^re; il avail parle en 
maitre. 


— Eh bien, alors, je vous ni^nerai ma sa 3 ur le jour 
de la foire Saint-Michel, avail dit la tante Tout cha. 

— J’irai bien a pied, repondit la bonne femme. 

— Qa serait du propre, vrairaont, que vous partiez de 
Chez nous a pied ; je vous conduirai en menant les 
dindes a la foire. Faut bien que je les vendc, puisque 
vous les abandonnez. 
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G etait la Saint-Michel, c’est-a-dire le grand jour de 
f(fete pour Conde, la foire la plus importante de I’annee; 
et h dix lieues a la ronde, longtemps a Tavance on fixe 
a cette epoque son voyage « a la viile » pour ses affaires 
comme pour ses plaisirs : on parle de la SainL-Michel 
six mois avantqu’elle arrive. 

Toute la nuit les rues de la ville, ordinairement 
calmes et siiencieuses, avaicnt ete pleines de mouve- 
ment et de tapage; depuis minuit jusqu’au matin g’avait 
dte un va-et-vient continue!, surtout dans le quartier 
du champ de foire, un roulement incessant de char- 
rettes, des pietinements de bestiaux, des hennisse- 
ments de juments et de poulains, des beuglements de 
boBufs et de vaches, des belements de moutons, des ge- 
missements de veaux, .des grognements de cochons que 
de temps en temps dominaient tout a coup des cris 
rauques quifaisaient trembler les b^tes domestiques 
deja installees sur le champ de foire, — ceux des ani- 
maux feroces d’une menageriedont les voitures etaieht 
rangdes sous les arbres du cours. 

Ge tapage avail dte particulidrement assourdissant 
pour les habitants du colldge, qui n'est separe du 
champ de foire que par un de ces hauls murs de clo- 
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ture de dimensions demesur6es qu'dn constriiisail au¬ 
trefois pour les couvents. 

Vers le matin il etait devenu tel que M. Margueritte 
et sa fllle, ne pouvant plus dormir, s’etaient leves plus 
tot que de coutume, tout en se disant cependant que 
la tante Tout cha ayant trois lieues a faire pour venir h 
Conde, n’arriverait pas dfes le matin sans doute. 

Mais en raisonnantainsi, M. Margueritte se trompait. 
G’etait mal connaitre la tante Tout cha que de croire 
qu’ayant quelque chose a vendre, elle ne serail pas 
installee sur le champ de foire avant ses concurrentes. 

D^s six heures la sonnette avait retenti et presque 
aussitot la grande porte avait mule lourdement en grin- 
^ant sur ses gonds rouilles. 

A ce moment, M. Margueritte et H616ne, appeles par 
la cloche, arrivaient dans la cour; ils virenl entrer une 


carriole decouverte, 


moitie charrette, 


moiti6 char a 


bancs, train.ee par une magnifique poulini^re aux 
flancs rebondis suitee de son poulain qu’elle allaitait 
encore; sur le banc de devant etaient assises la tante 
Tout cha, le fouet cl les guides en main, se carrant a 
son aise, et pr^>s d'elle, sc faisant aussi petite quo pos¬ 
sible, madame Margueritte; derri^re elles etaient su- 
perposees des grandes cages pleines de jeunes dindes 
qui, le cou passe a Iravers les barreaux, piaulaient la- 
mentablement. 


— Ho! cria la tante Tout cha. 

Et jetant son fouet et les guides a sa belle-sceur, elle 
descenditde voiture assez legtjrement, mais avee pre¬ 
caution cependant pour ne pas salir sa belle robe de 
Stoll couleur bleu de roi con ti e le marchepied on la 
roue. 

— Bonjour, mon neveu; bonjour, ma nitjce; cest 
nous; via mon poulain. 


V 
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La presentation n'etait pas inutile, caT si M. Margue- 
ritte attendaitsa m6rc et sa tante, it n’attendait ni cette 
carriole, ni ce cluirgemcnt de dinrtons, ni le poulain. 

Mais sans r6pondre, il s'occupa ii aider sa m^re a 
descenclre de voiture. 

Pendant qu’il la soutenail avec precaution, car la 
vieille temme, ankylosee par le travail, ii etait plus 
souple, la lante Tout cha continual I; * 

— Vous m’avcz dit que vous aviez une ecurie; alors 
j’ai pense qu’on pourrait y metlre Cocotle et son poii- 
lain. Pourquoi payer im droit d’attache au Bmif cou- 
ronne quand on peut en faire reconornie? C’est tou- 
jours qa de venu, ircst-il pas vrai? et puis j'ai toujours 
peur qu’il arrive quelque chose a Cocotte, qui est une 
poulini^jre de prix, vous savez, et qui nous a rapportd 
gros avec ses primes; sans compter que les garqons 
d’ecurie volent la moitie de ravoine qu’on apporte et 
n’ont pas honte de la retirer de dessous le nez d’une 
pauvre bete quand le proprietaire a le dos.touruc. 

Tout en parlant, elle arrangeait sa toilette fripee par 
le voyage : sa robe a taille courte qu'elle lissait avec le 
plat de la main ; son fichu a plis reguliferement etages 
qu’elle tirait en avant; sa grosse chaine d’or qu’elle re- 
plaqait symetriquement sur ses epaules, car elle avait 
mis ses atours de ceremonie autant pour faire honneur 
a son neveu, « M. le principal du college », que pour 
qu’on n’osat pas lui marchander ses dindes en voyaiit 
qu’elle etait une femme cossue qui ne vendait point ses 
el6ves sous le coup du besoin et qui pouvait attendee. 

Pr^s d’elle, madarae Margueritte, beaucoup plus 
simplement habillee, plus que simplement meme, se 
tenait immobile, n’ayant p*as de chaine d'or a relever et 
ne pensant pas a arranger sa robe de droguet qui, da- 
tant de douzeou quinze ans, ne gardait ses plis quetrop 
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facilement, et pendant que sa belle-soeur parlait, elle la 
regarclait presque craintivement, on tons cas avec une 
attention souniise coniine si elle attendait un ordre; elle 
restait la les bras ballants et Ton voyait se detacher sur 
legris eteint de sa vieille rolie ses mains routes, ri- 
dees par les ans, tannees et encroiitees par le travail. 

Pendant ce temps le domes tique qui avail on vert la 
pibrtc, entcudant parler d’ecurie, se mil a deteler la 
jument. 

— Allons, ma saeur, dit la tante Tout cha, defaisons 
nos cages et porlons-les au champ de foire. 

Instantanement, presque automatiquemcnt, coimue 
si elle obeissaitaun ressort, madame MargueriUe s'etait 
avancee vers la voiture, mais son Ills la retint et, s’a^ 
dressant a sa tante : 

— Je vais vousdonner quelqu'iin pour voiis aider. 

— Ne laites point perdrc le temps a vos gens, mon 
neveu, dit la tante Tout cha, ma soeuret mui, nous vien- 
drons bien a bout de porter nos cages, §a nous con- 
nait. Allons, sumr, allons. 

Mais M. Margueritte elendit la main avec ungestc de 
dignite: 

— Pardon, dit-il, je desire que ma mi^re uc soil pas 
vue au champ dc Ibire portant des dindons. 

La tante Tout cha resta un moment interluqui^e, le 
regardant; iruiis ce n'etait point son liabitude ile se 
laisser interloquer : c’etaitelle, au contraire, qui inter- 
loquait les gens et leur imposait silence. Pour qu’elle 
tut restee bouche close devant son neveu, il Tallait 
qu’elle cut vu en lui » M. le principal mais ce muu- 
venientde respect instinctif dura pen, elle rcprit vile 
son assurance. 

— A pres m'avoir obligee a vendre mes diiides, allcz^ 
vous m‘en empecher mainlcnant? dit-elle. 
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— Je ne vous ai point obligee i vendre vos dindes, 
ina lante. 

— Vraiment! Et qu’esl-ce que vous avez done fait en 
iii’enlevant votre m^re? Pour savant que vous etes, 
croyez-vous qu’on vende ii la Saiiit-Michel des dindes 
maigres aussi clier qu’on ies vendrait grasses a Noel? 
G’est une perlc de plus de cinq cents francs que vous 
m’imposez, 

— Quelqu’un n'aurait-il pas pu remplacer ma m^re. 

— Au prix ou sont les servantes au jour d’aujour- 
d’hui, n’est-ce-pas ? Non, mon neveu. II fall ait les 
vendre, je les vends. Mais maintenant vous n’allez pas 
m’imposer une riouvelle perte; ii ne faut pas mepriaer 
la culture, mon neveu. 

— Je lie lueprise pas la culture, ma tante; mais je ne 
trouve x^as convenable que ma mere se montre au 
marche comme votre servante, voila tout. Je vais vous 
donner tout le monde qui vous sera necessaire pour 
vous aider, et si vous avez besoin d’un domestique, il 
reslera a votre disposition tant que vous voudrez. 

— Si e’est comme ga... 

Et comme cet arrangement faisait, en somrae, son 
# 

affaire, elle s en contenta, pensant soulement Lout bas 
et sans le dire que M. le principal etait bien ber, lui 
qui n'etait que le fils d’un pfere ebarpentier et d’une 
m6re sans le sou. 

Sans perdre de temps, elle avail pris une cage d’un 
cole tandis qu'un domestique du college la prenait de 
Vautre, el elle etait partie x)our le champ de foire. 

— PoLirquoi n’as-tu pas voulu me laisser avec sccur 
Erangoise? dit madame Margueritte a son fils quand la 
tante Tout cha se fut eloignee; ga I’a ffichee. 

— Parce que tu n’as ete que trop long temps sa ser¬ 
vante et que je ne veux plus que tu la sois, meme pour 
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une heure^ meme pour iino minute. Pardonne-moi, 
maman. 

— Te pardoiiner! Et que veux-tu que je te pardonne, 
mongar^on? 

II avail pris sa m6re par la main el il la conduisait, 
accompagnee d’Hel^ne, a la cliambre qu’ilsavaientpre- 
paree pour elle. 

— Ce que je veux que tu me pardonnes, dit-il, c’esl 
d’avoir ete aveugle et de m'etre imagine que tu pou- 
vais etre heureuse dans la maisori de madame Tout cha 
parce que tu gardais tes habitudes de jeunesse et que 
tu etais chez tonfrfere. Tu 6tais clxez ta belle-soeur, non 
chez ton fr^re, je m'en aper^ois aujoxird’hui. Cost cela 
qual taut que tu me pardonnes, car mon aveuglement 
est cause qu’on a fait de toi-une servante. 

— Je ne t'ai pas adresse deplaintes. 

— Non, mais tu as soulfert en silence, ce qui n’a ete 
que plus cruel encore. Que veux-tu, je m’imaginais 
qu'etant chez ton frere qui t'aime... 

— Oh! pour sur. 

— Tu vivais en famillc. 

—11 ne faut pas en vouloir a Francois ; vois-tu ; 
il nose pas lever le doigt sans la permission de sa 
femme. 

— A'oila le mal. 

— Il ne faut pas en vouloir non plus a Fran^oise; ce 
n'esl pas pour rendre le monde malheureux qu elle le 
fait trop travaillcr. 

— G’est pour s’enrichir. 

' — Elle travaille trop elle-meme. 

— Enfin, ta peine est finie, pauvre maman; nous al- 
lons vivre ensemble desormais, et, ma fille et moi, 
nous nous appliquerons a te faire oublier ce que tu as 
soulfert. Si par malheur je venais atemanquer, H616ne 
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serait la, et elle ne te laisserait pas retoraber en escla- 
vage. 

Sans repondre, Helene mit la main dans celle de son 
p6re et la lui serra. 

Ils etaient arrives devant la porte de la cbambre qne 
la vieille femme devait habiter : 

— Yoila ta cbambre, dit M. Marguerilte. 

Elle regarda autour d’elle d’un air ebabi, et un sou- 
rire eclaira son visage placide. 

— Ob! non, dit-elle, c’est trop beau pour moi. 
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La tante Tout cha n’etait pas ce qu’on appelle une 

brave femme, ni commode, ni facile, ni aimablc; non 

■ 

qu’elle fut fonci(^remcnt mechante cependant, mais dpre 
au gain, dure an travail, insensible a la peine, ellevou- 
lait qiie tout aulour d’elle : gens, betcs ct clioses, con- 
courut ii son but, qui etait de gagiier. <( G’est a nous 
tout cha, et puis encore tout cha. » Mbrc de huit gar- 
gons, elle etait le seul homme de la famille, et c etait 


d’une main ferme, souvent lucme leste dans ses niou- 
vements, qu’clie r^gcntait son mari aussi bien que ses 
gargons, qui tons tremblaient egalement devant elle. 

En pensant que son ncveu, « monsieur Icprincipal)), 

* 

pouvait rempecher de gagner surla vente de ses dindes- 
parce qu’il la privait du concours de sa belle-soeur, elle- 
s’elait fcichee, et si la dignity de M. le principal ne lui 
avait impose une certaine crainte respectueuse, elle se 
serait abandonnec a Tun do ses accijs de coldre ou,. 
comme elle le disait elle-mt^me, « tout dansait » ; mais, 
lorsque, aprbs avoir vendu ses dindes, il se troiiva quo- 
son benelice 6tait superieiir ii celui qu’elie s'etait fixe 
d'avance, elle revint au college de belle humeur, el 
dans les mcilleurcs dispositions pour faire honneur au 
dejeuner do son neveu. II avait eu vraiment bonne ^(56- 
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de se faire nommer principal a Co tide. Gela serait trfes- 
commode les jours de march6 et de foire, non seule- 
ment pour Gocotte et ses poulains, mais encore pour 
clle; les aubergistes d'aujourd’liui ont si fort augments 
leursprix qu’il faut elre fou pour manger chez eux. Et 
puis, tout en dejeunant avec ie neveu, on pourrait lui 
vendre a bon prix la provision de bois, de cidre, de 
beurre, d'ceufs, de pommes de lerre, dont il allait avoir 
besoin pour ses elfeves. Elle avait tout cha; et dame! 
raa foi, ce nest pas un crime, n’est-ce-pas, de gagner 
avec sa famille, honn^tement sans doute, mais enfln 
leplus, et le plus souvent qu'on peut. 

Lorsqu’elle entra dans la salle a manger et qu’elle 
vit, sur une table, servie avec iin certain luxe de Unge 
et de vaisselle, une grosse Iruite pour pi^ce de milieu 
avec une galantine a un bout et un liomard a I’autre,. 
elle gronda son neveu. 

— II no faut pas de ces prodigalites-la pour moi, dit- 
elle d’unton de parfaite naivete, en femrae qui n’admet 
pas Videe qivon puisse vouloir lifter une autre personne 
qu‘elle, on bien vous me mettrez mal a I'aise pour ve- 
nlj‘ vous demander a dejeuner, d'amitie, les jours de 
marche; c’ost trop. 

M. Margucritte no repondit pas ; en realite, que pou- 
vait-il dire ? Que ce dejeuner etait pour sa mbre. Sans 
doute cela etait vrai. Mais, jusqii’a un certain point, il 
etait aussl pour la tante Tout cha. Ge qu’il avait vu et 
compris en ces dernicrs temps a propos des soulfrances 
de sa m6re ne pouvait pas emp6cher que cela fiit. 

Lorque apr^;s une absence de trente ans, il etait re- 
venu dans sa ville natale, il n’avait pas ete ramene seu- 
lement par ramour du pays, il Favait ete aussi par le 
sentiment de la famille. 

Pendant trente ans il avait mene la trisle existence 
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cles Ibnctioanaires, aujourd’hni la, demain ailieurs. 
toujours sur les grands cliemins, vdritable juil-erranl 
de rUniversite, — alma parens, — sans lendemaiii, sans 
relations siiivies, sans amis sur lesquels il put comp¬ 
ter, puisqu’il devaii les quitter d’un moment a Tautre. 
Supportable dans la jeuncsse, cette vie nomade lui 
etaitdevenue intolerable en vieillissant, et surtoiit du 
jour oil, ayant perdu sa femme, il etait resteseul avec 
sa fdle. 

Si depuis pres de dix ans il avail atlendu sa nomina¬ 
tion a Conde, ce n’avait pas did uniquementla situation 
de principal qu’il avail si paliemment poiirsuivio; car 
il eut pu en oblenir ailleurs une autre aussi bonne 
et menie peut-ctre davantagc : g'avait etd cello de prin¬ 
cipal a Gondd, avec tout ce qu’elle allait lui donner : le 
rctourau berccau, la societd de ses ancicns camarades, 
la vie de famille, la Iranquillitd, la sdcurild. 

Quo de projets u’avait-il pas fails, que de variatinns 
n’avait-il pas broddes sur ce thdme... avec toutes series 
de citations classiques. 

Maintenant allait-il renoticer a Tune de sesesperances 
parce qu'il ne Irouvait pas dans sa tanle la femme qu il 
au rail voul Lie? 

Apres tout elle avail des qualitds, la tanle Tout cha, 
et e'etait a ces qualitds qu’il fallait penser. e'etaient elles 
qu’il fallait voir. Que deviendrait la vie de famille si 
Ton exigeail la perfection chezses parents? 

Sous Tinfluence de cette idee, la mauvaise impression 
que la tante avail prodiiite s'elfaga bien vile. 

G’dtait im gai convive que la tante Tout cha, qui man" 
geait bien quand cela ne lui coutaitrien, qui no laissail 
pas son verre plciu et qui caquetait joyeusement ses 
morceaux* 

M. Margueritie Tayant a sa gauche, avec sa mdreii sa 














SEDUCTION 


17 



droiteet sa fille en face de lui, se trouvait Thomme 
le plus heureux dii monde. Ses yeux emus allaient de 
sa m6re a sa fille, et de sa fille a sa mfere, et quand ce 
moiivement s’arretait siir la vaissclle de sa table ou sur 
raraeiiMement de la salle a manger, il eprouvait iin 
sentiment de bonheur complet. 

Enfm il etait done cbez lui, et autour de lui il avail 
ceux qu’il aimait. 

— Quel malheur que mon oncle ne soil pas venu avec 
vous, dit-il tout a coup. 

— Et qui est-ce qui aurait garde-la maison? demanda 
la tante; mais je vous enverrai vos cousins quelquefois 
si vous voulez. 

•» — Comment, si je veux! 

Il eut 6te vraiment heureux de les avoir a sa table, 
ces huit cousins. 

« 

C’etait une des qualites de la tante Toutcha dene pas 
oublier les afiaires pour le plaisir. Si sensible qu’elle 
fut au dejeuner de son neveu, le meilleur qu’elle eut 
fait de sa vie, elle ne pens ait qida son bois, son beurre, 
ses oeufs, en guettant Toccasion d’introduire a propos 
son ofTre amicale. 

— Quel bon dejeuner vous nous donnez, dit-elle, on 
n en ferait pas un pareil chez Mgr Guillemittes. 

— Vous trouvez, dit M. Margueritte, enchants. Et 
toi, maman? 

— G’est trop bon, dit la vicille femme, qui n’etait pas 
» comme sa belle-soeur, sensible ii la gourmandise. 

— Il n’y qu'une chose qui nest pas fameuse, continua 
[ la tante Tout cha, revenant a son sujet, e'est le cidre : 
t faible, pas de corpS; pas meme de couleur. Qui est-ce 
> qui vous vend qa ? 

— Un fermier de Saint-Reau, qui le vendait a mon 
[ pred^cesseur. 
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— Saint-Reau, mauvais cru. Je ne dis pas que ce fer- 
nier ne soil pas un honnete homnie, quoique son cidre, 
— elle but une gorgee et claqua de la langue, —quoique 
son cidre me fasse I’eiTet d’etre drogue; mais quand 
ni^me il ne le droguerait pas, il ne pourra jamais vous 
tburnir rien do bon. Si vous voulez, je vous feral votre 
provision moi, mon neveu. Yous savezqueBezu-Bas cst 
le premier cru de la con tree, et puis ^a serait en famille, 
au cours du jour bien entendu. G’est important, le bon 
cidre pour des jeunes gens: ga leur fait I’estomac; et 
puis, quand onboit quelque chose de bonne q unliter on 
mange moins. 

— G’est entendu, ma lante, j'accepte avec reconnais¬ 


sance. 


— G’est comme pour voire provision de bois, je vous 
la ferai si vous voulez. Yous les chautfez, n’est-ce pas, 
ces jeunes gens? 

— Sans do Lite. 

— Eh bien, vous savez mieux que moi qu'il y a bois 
et bois: celui de Bezu-Bas, qui ne pousse pas dans des 
terres humides, est sec et dur; ga resisle au feu et ga 
chaulfe. 

— J’accepte votre bois, ma tante. 

— Et des pommes de lerre, il vous en faut aussi, 
hein ? 


_ — Et Line grosse provision. 

— Yous savez, vous qui SLes un savant, qu’il n'y en a 
pas do raeilleures qu’ii Bezu-Bas, farineuses, sucrees, 
noLirrissantes; un boisseau de mes pommes de terre en 
vaut deux de partout ailleurs. 

Apres les pommes de terre vinrent les CEufs, le beurre, 
le lait, «du bonlait pur sans une goutte d’eau pour ces 
pauvres enfants»,les noix, le fromage, les haricots; 
ellc emit meme lldee quo son neveu aurait interet ii lui 
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iiachetcr Ic hi© irecessairc a la noiirriture dos el^ves, ii 
)ne ferait moiulre, il donncrait iafarine au boiilanger; ce 
s serait Ir^s 6conomique, 

Gepeiidant. si bieii dispose que fiit M. Marguerittc 
lia tout accepter, il rcpoussa cette idee ct elle cut la de- 
illicatesse de ne pas insister; il faiit savoir se contenter, 
nn’est-ce pas? 

Elle ne liii on voulut pas de ce refus, et meme elle 
iltrouva des paroles airaables pour le complimenter, elle 
pqui n’avait jamais que bouscule les gens. 

Pour inadame Margueritte, elle ne paiiait pas, mais 
9 elle s’oubliait de temps en temps a regarder son fils avec 
u une curiosite emue, comme si elle se disait: « Est-ce 
qpossible? Est-ce bien mon enfant que je retrouve dans 
/ M. le principal? » 

Et lui, voyant ce regard ct en comprenant I’expres- 
!>sion, sentait son coeur se remplir de joie enmeme temps 
p(jue d’orgueil: sa famille etait fi^rc de lui; alors, sc 
>9comparant a ce qu’il avail 6Le et a ce qu’il etait main- 
)J tenant, mesurant le chemiii parcouru depuis le jour oil 
liil etait entre dans ce college petit ecolier boursier, fils 
Inrune pauvrc veuve, jusqu’a ce moment oil il y rentrail 

m 

[1. M. le principal, il etait Her de lui aussi. 

On etait au dessert: il quitta la table en disant qu’on 
locontinuat, qu’il allait bientot revenir. 

Ce bientot se prolongea assez longtcmps ; mais enUn 
ilia porte se rouvrit, ct il apparnt en grande tenue, dans 
son costume de principal : robe noire, avec bandes 
it'jaunes moirees, ceinture jaune, epitoge jaune avec 
xlbermine, et toque jaune a bande de velours noir. 

Les deux compagnardes resilient interdites, le con- 
jJ templant avec admiration, 

— 0 mon tils! dit madame Margueritte, que tu es beau 1 

Il avail voulu se montrer dans sa gloire. 
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M. Margueritte avail repris sa place a table, et c’6Laii» 
la toque sur la I6te, les manches de sa robe retrous- , 
s6es, qu’il degustait son cafe, voluptueusement, beale- 
ment, grise par le bonheur, Ic sien proprc, comme 
celui des trois personncs qui rentouraient et le regar- 
daient avec des yeux emus ou souriants : 

Sa m^re, glorieusc de son ills et coiifiante dans Tave- 
nir, elle qui, depuis soixante ans, avail vecu dans la , 
crainte du lendemain ; [ 

Sa lille, heureuse et attendrie de la joie de son p6re; ! 

La tante Tout cha enfm, calculant gaiement Ics b6nd- 
fices qu'elle allait faire sur ses fournitures de cidre, de 
bois, de beurre, d'oeufs, de lait, de fromage, de pommes * 
de terre, tout en digerant im bon dejeuner qui ne lui . 
avail rien coute. 

— Eh bien, maman, dit M. Margueritte, apr^s un | 
temps assez long de cette douce bdatitudc, aurais-tu 
cm cela quand tu me cousais ma premi6re veste de 
drap que tu avais taillee dans I’habit de mon pauvre 
pbre pour m’envoyerau college d^cemment vein? 

— M’a-t-elle donne du mal, cette veste-la! Je voulais l 
que tu fusses comme tes camarades, et, dame! c 6tait 
la le difficile pour nous. 
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— G’est jiistement parce que je ne pouvais pas etrc 
3 comme les autres quo j’ai voulii etre plus qu’eux par le 
[) travail, puisque j’elais moins qii’eiix sous taut do rap- 
qports; et c’est peut-otre ce sentiment qui m’a fait ce 
p que je suis; j’ai plus cl’une fois souffert de ma vesle 
.1 riipee et de mes souliers rapiec6s; mais quand on don- 
fi nail les places le mardi et que le principal disait: « Pre- 
rimier, Augustin -Margueritte, » j'oubliais ma veste et 
rimes souliers. Je I’ai portae longtemps, cettepauvre veste, 
net c’est peut-6tre pour cela que j’ai ced6 tout a I’heure 
Ba un sentiment de vanite naive qui m’a fait revetir ce 
locostume. Enfm, les mauvais jours sont passes, les bons 
»o c omraen cemen t. 

11 y avait une pensee qui tourmentait la tante Tout 
locha depiiis qu’elle avait engage ses marches pour ses 
bdilTerentes fournitures. Quelle etait la solvabilite de 
)8Son neveu? Comment serait-elle payee?... M. le princi- 
qpal, c’est bien; mais I’argent comptant ou des suretes, 
'oc’est micux. Elle crut le moment favorable pour poser 
ilia question qui deja plusieurs fois lui etait venue aiix 
j 1 Ifjvres : 

— xVlors, mon neveu, les affaires ont bien march6? 
;l)dit-elle. 


— Elies vont marcher. 

• — Je veux dire : vous avez mis de I’argent de c6te, 
— J’ai vecu; j’ai 61eve ma famille. 

— Et les economies. 

— Je n’en ai point fait. 

— Ah! • 

% 

Et une contraction plissa son visage epanoui. 

— Je n’en ai pas pu faire, ma tante, car ce que 
ligagnent les profcsseurs est pen de chose. 

— Oh! mon neveu, ce n’dtait pas pour vous blamcr, 
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mais par amilie; vous sa\ez> je nc dcmanfle pas a con^ 
naltre yos afTaires. 

— Elies sont hien simples et je n ai pas de raisons 

r 

pour les cacher, a vous surtout. Je n’ai rien, car, ainsi 
que je vous ledisais, ce que j’aigagne jusqu'a cejour 
a ete employe par nous a vivre. Je n’aurais mt^me pas 
pu obtenir celte place de principal a Conde, qui ctait 
mon ambition, si un de mes amis n’etait pas vemi a 
mon aide. Le professeur n’a besoin que d'etre digne de 
la-situation qu'il veut remplir; mais il n'en estpas de 
meme du principal, qui est un administrateiir ct qui, par 
consequent doit olTrir certaincs garanties pecuniaires. 

— Qa c’est bien juste, dil la laute, pensanl a ses foiir- 
nitures ; quand on achate, il faut pouvoir payer. 

— Cost precisement ces garanties que mon ami a 
bien voulu fournir pour moi qui ne les avals pas, et 
c'est a lui que je dois ma position, de nn^me que si je 
fais fortune ce sera a lui que je devrai cetle fortune, 

— Alors, mon neveu, vous esperez faire fortune? 
demanda la tantc, poursuivant son idee et cherchant a 
savoir au juste avec qui eile allait traiter. 

— Oh! line modeste fortune. Mais enfin, je peux mel- 
tre de cote, si les choses restent tellcs qivclles sont en 
ce moment, six ou huit mille francs tons les ans. Si, 
comme je resp£jre, je les ameliore, je pourrai en mettre 
douze 011 quinze mille. 

— C’est beau cela, mon neveu; ce ii'est pas a travail- 
ler la terrc qu’on en gagne autant. 

— J’ai cinqiiantc ans. Si jc travaillc encore quinze 
ans, je peux done prendre ma retraite avec donx cent 
mille francs de capital. J’en donnerai cent mille ii ma 
ch6re iille, et avec les cent mille qiii me resteront je 
vivrai parfaitemcnl hcureiix jusqu'an jour oil jc n’aii- 
rai plus besoin de rien. 
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— Tu es un bon gargon, cUt la vieille m6rc. 

— Un bon gargon, maman, parce que je disqueje 
ilonnerai cent, mille francs a Helbne; il n’y a pas de 
bont6 a clonner a ses enfants, on se fait plaisir a soi- 
ratoe. C’est tout iiatureL Et je voudrais precisement 
pouvoir faire quel que chose d’extraorcliiiaire pour elle : 
un sac]'ifice, quelque chose de grand qui soil digne 
d’elle. 

Se levant vivement, H6i6ne vint a son phre el tendre- 
mcnt elle I’embrassa on lui mettant la main sur la 
bouche par un geste d'enfant gate. 

“ Yeux-tu bien ne pas parler ainsi, dit-elle. 

Mais cela ne Tarreta pas ; 

— Yousne la connaissez .pas, ma ch6re fille, dit-il, 
' vous ne savez pas comine elle est bonne, alfectueiisc, 

1 tendre, devouee, douce, docile. 


— Avec toi pcut-etre, dit Ilol^ne en souriant, et il n’y 
[ pas grand merite a 6lre devouee avec un aussi bon 
[ pore, ni d'etre docile pour t’obeir. 

— Quand je pense, continuaM. Marguerilte, qu'avaiU 
) qu’elle fut nee je voulais un gargon. 

— Pour I'appeler Homte, Yirgile on Nestor, inter- 
I rompit Helbne sur le ton d'une douce raillerie. 


) 

f 


\ 


— El que j'ai ete desole quand le medecin m’a crie : 
« Une lille 1 » Je n’ai commence a me consoler qu’en 
A'oyant qu’elle etait blonde. 

— Ge qui t’apermis de m’appeler Helene. 

— Geia etait bien imprudent, car rien ne disait alors 
que tu deviendrais la belle fille que tu cs devenue. 

G’elait I’habitude d’Hel^ne de plaisanter quand son 
pbrc lui adressait des compliments qui la mettaient 
mal a false. 


Si j'avais ete im monstre, cela n’auraitrien ete pour 
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moi, n’est-ce pas? Mais pour « Helene mix bras blancs > 
quel deshonneur! 

La \ieille m6re et la taiite les ecoutaient en les regai 
dant, se demandant sans aucun doute quelle etait cettc 
« Hel^nfe aux bras blancs ». 

— Une parente du cote de votrc femme, mon neveu ‘ 
demanda la tante Tout clia qui aimait a aller au font 
des choses et qui n’avait jamais peur de poser uin 
question. 

— Justeraent, dit M. Margueritte avec enjouement 
c’est d’elle que ma fllle descend; elle lui ressemble, 

— Alors c’etait pour sur une belle personne, dit k 
tante Tout cba dTm air entendu et convaincu. 


avec 


Tu vois, dit M. Margueritte en regardant sa fillt 
un sourire gloricux, je ne Fai pas souffle, c'est It 


cri de la conscience el du coeur. 

— Cerlainement, dit la tante, ce n’estpoint mentir quc 
dire de ma ni6ce qu’elle est belle, toutle nionde le voit. 

ll^l^ne coupa la parole a sa tante en lui offranl un 
verre d’aniselte. 


— Encore un, j'accepte; mais c’cst ie dernier. Elle 
est si bonne! Ge n’est pas ici qu’on en trouve de cettc 
quality. II faudra que vous me disiez oil vous avez eu 
celle-cipour que j’en fasse venir une bouleille si c’est 
possible. Ob I pas pour moi, mais pour mon pauvrc 
Francois, ^a lui rdchaufl’era Testomac. Ge pauvre 
honiuic! il ne faut pas roublier, n est-ce pas? lui qui ne 
prend pas sa part de ces bonnes choses. 

— Si vous Yoiilez nous faire rarnitie d’en emporter 
une bouleille, dit ll61t!!ne. 

— Eh bien! oui. toutdememe, sans cercmonic; mais 
a condition quc nous ferons un echange : je vous enver- 
rai une bouleille de cassis; vous me dircz comment jo 
le reussis. 





























— G’etait done lui fils que je voulais, continua 

•I 

M. Margueritte, j’esperais le faire travailler avec moi, 
lui apprenclre ce que je sais, I’^lever en camarade et en 
ami. A cette epoque jene voyais que celadans la'pater- 
nite, qui esL im sentiment assez faiblc et tr6s confus 
quand on ne Fa pas exerce. Cefut cette enfant qui m’ap- 
prit qu’il y avail autre chose. J’avais vu des gens rester 
en admiration devant le sourire d’un enfant, et cela, Je 
Favoue, m’avait paru assez ridicule; mais quand je 
rcQUS a mon tour dans mes yeux le sourire de cette 
petite, ce futplus que de Fadmiration que j’eprouvai, 
un attendrissement profond, un melange de joie or- 
gueilleuse el d’esperance conflante. II me sembla que 
Favenir 6tait assure et que, quoi qu’il arrivat, tant que 


y 
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j’aurais ma fille, je ne pourrais pas 6tre- entifjrcment 
malheureux. Et, de fait, je ne Faipas ete... au moiiis 
complfetement, desesperement. J'ai perdu ma femme 
cependant, que j’aimais tendrement. J’ai trouve dans 
Hel6no la force de supporter ce malheur. Elle etait la, 
pr6s do moi; sa tendresse m’enveloppait, me soutwtait. 
J’ai en bien des traverses dans ma vie, bien des souf- 
frances, bien des col^res, bien des indignations; j’ai ete 
comme tout le monde, expose au passe-droit, a Fin jus¬ 
tice, a la trahison, et je suis rentre plus d’linc fois a la 
maison indigne ou decourage; mais jamais Findigna- 
tion ou le decouragement n'ont resiste au sourire de 


■ 


cette enfant. Un gar^on aurait produit le memo effet 
sur moi, direz-vous. Je ne crois pas. II m’eut distrait, 
il eut occupe mon esprit; il ne nVeut peut-etre pas emu 
et rempli lecoeur comme cette petite fille, si affectueuse 
et si tendre, car e’est par la qii’elle m’a pris, la ten¬ 
dresse; e'est par la qu'elle me tient, e’est pour sa ten¬ 
dresse que je Faime si profondement. 

Il parlait avec entrainement, avec elan, en homnie 
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qui esl heureiix de trOliver Toccasion longiionient at- 
lendiie de dire enfm ce qii'il a dans le coeiir. 

Ce flit ce qivil exprirna lui^meme : 

— T1 y aloiigteinps qtie je voiilais dire lout cela de- 
vant Hel^jiie, continiia-t-il, iie pouvanl le lui dire quand 
nous sommes en tete-a-tete, et il n’y a jamais eii mo¬ 
ment plus propice que celui-ci qui, pour la premiere 
fois, nous reiinit en faniille; c'est ma detle de recon¬ 
naissance que jc commence a payer. 

— Oh I pdre, peux-lu parler ainsi l s'ecria H61t>ne. 
N’est-ce pas moi qui te dois toul? Oii‘ai-je fait pour 
toi? 




— Tu m’as rendu heureux. N‘est>ce rieu cela? 

Etavec desyeux mouiiI6s^ il la regarda. 

■m 

— Mai3 s'il estjuste de commencer a payer scs dettes, 
conlinua-t-il, c’est a condition qu’on ira jusqii'au bout, 
et'j’csp^re que j’irai. C'est pour cela que j'ai si vive- 
menl desire venir a Gonde, ou, comnie je vous le disais, 
je puis acqudrir une 

— Vous I’acqiierrez, mon neveu, personne no le sou- 
haite plus que moi,. croycz-le. 

— C’est simplcment une question de duree : si je vis, 
les economies s'entasseront toules seules. 

— Et pourquoi ne vivrais-tu pas, mon garcon? de- 
manda la m6re. 

— C’est line question que j’emets, maman, ce n’est pas 
tin doiile. Pourquoi ne vivrais-je pas encore dix ans? 

— Encore vingl ans, dil la tante Tout cha. 

— J'ai soixante-treizc ans, dit lamere, etje ne rne 
sens pas prete a iiTen aller, je t'assurro Si Ion ptsi’e 
n'avait pas ^16 victime d’un accident, il seiaiit encore de 
ce inonde. Mon p6rc et ma mere out dopasse qiiatre- 
vingls ans ; leurs p6re et m6re ont vecu ti es vieux. 

— TI n'v a pas besoin de me rassurcr. je u ai aucune 
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iiiquieLudc; je suis solide et ia vie fjue je m6ne, celle 
quej'ai toujours menee ne doiveiiL pas me tuer. Ma 
sant6 a loujours ete bonne. Et les cjuelques petits acci¬ 
dents qne j’ai eprouves sont insignifiants. 

— Quels accidents ? demanda la mere. 

— Rien ou presque rien. J’ai bien quelques douleurs 
qui CO 11 re lit de ci de la, mais jamais cela n’a ete au 
point de m’aliter. J’ai bien aussirhumeur un pen chan- 
geante, de meme j’ai le ccEur facile aux palpiLations 
apri^sdesexcfes de travail, des veilles prolongees ou bien 
des marches forcees, mais cela ne vaut pas qu’on en 
pa lie. 

— Bien sur, dit la tante, qui, de sa vie, n’avait eu 
une seconde d'indispositjon, mais qui cependant « par 
peur de quitter tout cha », se croyait a chaque instant 
en danger et depensait largement son argent, auquel 
elle teiiait tant cependant, en visiles aux medecins qui 
arrivaient dans la contree et en p^lerinages a tons les 
saints des environs. 

— Ge qu'il y a eu de plus grave dans raon etat, pour- 
suivit M. Margueritte, si toutefois il est permis de se 
servir du mot grave a propos de cela, q’a ete qu'a plu- 
sieurs reprises J’ai senti mon cceur battre comme s’il 
voulait rompre lapoitrine qui I’enserrait, et qu’au Icn- 
demain de ces fatigues du cceur je n’etais plus le meme 
bomme : le cceur me manquait, 1’aptitude au travail me 
faisail defaut, j’elais apathique, sans ressort moral, in- 
tellectuel et physique; je me senlais detraque, je ne di- 
gerais plus, je ne dormais gutu’e, mes jambes etaient 
cotonneuses, ma parole etait trainante. 

— Tli as consulte un medecin ? demanda la m^re. 

— Oh! assurement, dit Hhmne. 

— Des attaques leg^res de rhumatisme, poursuivit 
M. Margueritte. Mais qui n’a pas desrhumatismes? Cela 
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ne merite pas qu’cn sen occupe quancl on iie sonflrt 
pas, et depuis longtemps je ne soufTrepas. Jepnis done 
esperer; je dirai plus, Je dois esperer que le reve que 
j’ai forme sc realisera et que les dix ou quinze annees 
que je demande me seront accordees. 

— N’en doutez pas, mon neveu. 

— Oh! je n*en doute pas; je trouve meniequ’eHes me 


■•n 
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sont dues et que je serais vol6 si je ne les obtenai 
pas. Mais je ne le serai poiiiL. Et si je n’ai pas le 
quinze annees de mon calcul, j’en aurai loujours 
quelques-unes sans doute qui me permeltront do ne pas 
laisser Helene dans la mis6re. 

— Oh ! p6re, ne parlons pas de cela. 

— Et pourquoi? Cela ne fait pas mourir. D'ailleurs 


quand m6me je viendrais a mourir demain et a ue te 
rien laisser par consequent, puisque preseuteraent je 
n'ai rien, tu ne serais pas pour cela dans la misLjre el 
exposee a soulTrir la faim. 

Gessant de s'adresser ii sa hlle pour sc tourner vers 
sa m^re : 

— Telle que tu vois cette belle lille, mam an, qui csl 


assez belle pour n’avoir pas besoin d’aulre meri 
sa j)eaut6, e’est une savante. Je I’ai fait travailler, nun 
comme un gargon Jbien entendu, mais plus que les 
femnies ne travaillent ordinairemont. Ellc a to us ses 
diplomes. 

— G'est-U'dire, grand'maman, inlerrompit Heli^ne en 
souriaiit, que je pourrais elre directrice d une salle 
d’asile pour les petils enfants, ou bien directrice d’une 
ecole primaire, ou bien institutrice. 

— J’espbre bien, continua M. Margueritte, quelle 


n’aura pas besoin de cela; mais enfin, si je vonais adis- 
paraitre subitement, clle ne serait pas perdue : elle a 
un gagne-pain. 
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— G’esl la I’essentiel, dit la tante sentencieusement, 
quand on pent gagner on gagne, c'est la loi de la na¬ 
ture. 

— D’autre part, poursuivit M. Margueritte, Helene a 
une dot. 

— Ah! dit la tante. 

~ Sa beaute. Si, pour rhomme, le don par excellence 
esti’intelligence, pour la I'eraine ce don est la beaute. 
Jusqu’ou nc raonte pas un Ibbmme superieur par 
I'intelligence? A quelle position ne pent pas preten- 
dr.e une femme superieure par la beaute? 

— Voiis comptez sur un beau mariage? dit la tante. 

— Je n’y compte pas, mais je dis qu’un beau mariage 
serait possible pour Helene si elle Youlaii en faire un; 
je dis m^me qu’elle n’aurait qu’a vouloir. 

11616ne ne repondit pas; mais un sourire passa sur 
son visage, dont I’expression disait clairement qu’elle 
ne partageait nullement les illusions enthousiastes de 
son pi;re et qu’elle ne croyait pas n’avoir qu’a vouloir - 
pour faire ce beau mariage. 

— N’allez pas supposer, continue M. Margueritte, 
que j’ambilionne un beau mariage pour ma bile; la 
t'6riteesi, au contraire, que, loin de le recbercber ce 
mariage, jetacherais de I’eviter s’il sepresentait, car je 
ne crois pas que le bonheur se rencontre sur les som- 
mets. On est expose la a trop de dangers, ct ce que 
je veux avant lout pour ma Me, c’est le bonheur, c’est 
qu’elle aime son mari et qu’elle en soil aimee; c’est 
qu’ils vivent etroiteraent unis, n’ayant pas d’autres de- 
sirs et d’autres joies que de se rcndre mutuellement 
heureux. Au reste, puisque nous sommes sur ce sujet, 
jc ne veux pas vous cacher que, bien que rien ne soil 
arr6te, j’ai en vuc ce mari qui doit lui donner le bon¬ 
heur que je veux pour elle. 
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C'est quelqu'un d’ici? clemanda vivemeal la lanle, 


incapable d imposer silence a sa curiosilc. 

— Je vous dis que rien ii’est arrcle; et m6nie les 
cboses sont si pen avanc^es que je ne peux pas en par- 
ler; il y a un projet, voila tout; s’il prend corps, vous se- 
rez une des premieres, ma tante, a en etre informee. 

II tallut que la tante Tout clia, malgre son desir d’cn 
apprendre davantage, s’en tint a cela. Eile voulut, en 
quittant la table, interroger llel^ne; niais celle-ci se 
penferma dans ce qu’avail dit son p6re. 

— All moins est-ce pour bieiitot? demanda la tante* 

— Comment voulez-vous que je vous disc quand cela 
se fera, puisque je ne sais meme pas si cela se lera. 

L'heure du depart etait arrivee. La tante demanda 
qu'on atteblt Gocotte* Puis, aprfes avoir promis de ne 
rien oublier de ce qivelle devait fournir a son neveu, 
elle monta en char a bancs, et, faisant ciaqucr son fouet 
mais sans toucher la jument, elle partit grand train. 

Lorsque la gramle i>ortc tut relermee, madaine 
gueritte s’approcha de son fils avec im certain embarras 
que M. Margueritte ne vit pas, mais qu'Hel^ne remar- 
qua : 

— Yous voulez quelque chose, grand’maman ? de¬ 
ni and a-t-elle* 

— G'esl a mon fits que je voudrais purler, dit elle. 

Helene fit un pas pour se Vctirer, mais sa grand’mOre 

la re tint: 

— Je peux parler devanl toi, ma fille; ce que j ai a 
dire c’est relativement a La tante, mon gargon, et au.v 
tburnitures qu'elle doit te faire. 11 taudra etre a 

— Sois Lranquille, les prix seroiit ceux du cours du 


Ge n'est pas sculenient du prix que je veux 
Je veillerai encore a la qualite* 
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—11 y a aussi... — elle laesita un moment en regar¬ 
dant autour d’elle, — il y a aussi la quantite. Je te dis 
^a, tu sais, ce n'est pas pour Taccuser; mais ce ne serait 
pas bien a moi de ne pas te preveiiir. 

— Paiivrc maman, dit-il, comme lu as du souffrir 
pr6s d’elle, toi si droite, si delicate ! 

— Tu sais, I'inter^t lui trouble I’esprit; sans cela elle 
ne serait pas mecliante femme; mais quand il s’agit de 
son interet, rien n’existe plus; il n’y a plus ni parents^ 
ni enlants, ni bon Dieu. 


— Eh bien, je me defendrai et je m'arrangerai de fa- 
Qon a lui prouver d6s le premier jour que, moi aussi,. 
j'ai souci de mon interet ct que je sais le defendre. Tu 
m’aideras. 


— Oh ! mon gargon! 

— Ne vaS'tu pas avoir peur d'cllc maintenant. Qu’as- 
tu a craindre? Nous sommes reunis pour toujours, et 
tu iTauras pas d’autre maison desormais que la mieime. 
Nous allons vivre heureux tous les trois jusqu’au jour 
oil nous serons quatre, puis cinq, puis six, tes petits- 
enfanls que tu surveilleras. Gar je dois te dire ce qu’il 
,ne me convenaitpas de raconter ala tante Tout cha : 
si le manage que je desire pour Helene se realise, mon 
gendre vivra avec nous, et nous ne nous quitterons 
plus. Tu vois que tu n’a pas a t’inquieter de la tante, et 
quand tu croiras devoir prendre ma defense, tu pourras 
le faire librement. 
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II y avait a pen pr^s une heure que la tante Tout cl 
elait partie, ct M. Margueritte surveillait ses ouvriei 
lorsque le portier vint le prevenir qu’on le rtemaiida: 

— Qui? Des parents? (lit M. Margueritte, qui peiiSt 
a la reiitr^e. 

— M, Radon, repondit le portier. 

Au premier etage, M, Margueritte oiivrit la porlc ( 
son appartement ou se trouvait eii ce moment sa m6 
ct sa fille. 

— IIel6ne! cria-t-il dii seuil. 

Hel5ne etait avec sa grand’m6re dans la cliambre ( 
celle-ci; elle accourut a Tappel de son p6rc. 

— Tu as besoin.dc moi? 

— Radou vient d’arriver. 

M. Radou, qui attend ait dans le salon ou d'ordinai 
on recevait les parents, etait un beau jeune homn 
dc vingt-quatre 'a \ingt-cinq ans tr6s soigne dans 
tenue, peut-Stre m^me trop soigii6, au moins poi 
un homme du monde : redingote noire non boutonn6 
gilet en cceur laissant voir le plastron de la chemis 
pantalon gris mastic, gants de chevreau jaunes, mai 
cliettes bien empes6es recouvrant la moili6 de la mail 
Pendant tout le temps qu'il etait rcsle seul, au lieu c 
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rcgarder les livres places sur la table ou les cadres 
accroches aux murs et qiii represeutaient, les uns, cles 
modules d’^criture avec entourages d’oiseaux et de 
feuillages a. la plume, les autres des sujets academiques 
ail crayon noir et au fusain, 11 s’etait regarde lui-meme 
dans la glace et, s’elant degante de la main droite, il 
avait a plusieurs reprises passe ses doigts dans ses 
cheveux frises pour les laire bonder; puis a plusieurs 
reprises aussi il avait eleve, droit au-dessus de la tete, 
sa main d6gantec et Tavait agitee vivement pour faire 
descendre le sang qui la rougissait. Alors, a mesure 
qu’ellc blancbissait, il Tavait complaisamment admiree. 

G'etait a cela qudl s’occupait pour la quatrifeme ou 
cinquieme fois et toujours avec un plaisir nouveau, 
lorsque la porte du salon s’ouvrit. S’interrompant aus- 
sitdl, mais sans se troubler, il vint au-devant de 
. Margueritte. sa main droite tendue et la regardant 
avec un sourire de satisfaction : elle etait blanche. 

— Comment, vous, mon cher Radou, dit M. Mar¬ 
gueritte d’un ton adectueux, 

— Yous ne m'atteiidiez pas de sitot. 

— Il est vrai. 


—■ J ai voulu avoir le temps de m’orgaiiiser avaut la 
rentree. Je ne vous demande pas de vos nouvelles, car 
je vois a votre belle mine llorissante que vous 6tes tou¬ 
jours bien portant; mais mademoiselie Helene, com¬ 
ment esl-elle? 

— Trfes bien; vous allez la voir, car vous dinez avec 
nous. 

— Mais... 

— Pas de mais. Vous urrivez, vous ne connaissez que 
nous a Gonde,' vous nous appartenez. 

— Alorsj’obeis pour la discipline... et aussi pour mon 
plaisir. 
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Si ia phrase etail pretentieuse, la maiiiere doul elle 
I'ut dite rolait plus encore; mals M. ilarguerilte ue lit 
attention, hieii evidcmment, qu'aii sens meme de la 
reponse.: son invitalion elait acceptee, cela lui surfi- 
sait et le satislaisait. 

— G’est parfait, dit-il, c'est parlait. Vous savez quc 
je suis de Gonde; demandez-moi done toiis les rensei- 
gnements qui peuvent vous etre necessaires. 

— Avant de ricn demander, je dois commcncer par 


vous remerGier, 

— Vous m'avez ecrit pour m'envoyer vous reniercie- 
meiils. 

“Ge n'est point assez : je dois, je veux vous les 


reiterer de vive voix. 

— S’il vous a ete agreable de venir a Gonde, nioi il 


m'est agreable de vous avoir, et, de plus, cela ra'esl 
utile. Oil aurais-je Irouve un prolesseiir de voire va- 
leur? Je veux relcver ce college et n'epargner rieii 
pour que Fenseignenient des sciences soil a la hauteur 
de celui des meilleurs Iv;cees; vous dtes done inon 

V * 

homme, et vous joyez qu'en vous demandant j'ai cu 
moil interet en vue. Je pourrais m en tenir la dans ma 
reponse, mais je ne serais pas complet. Acette raison 
oflicielle, s’enjoignait uue autre personnclle, mon cher 
liadou... 

Disant cela, M. Margucritle tendit la main a son cher 
liadou, et celui-ci, la lui ayant prise, la serra avec 
oirusion. 

— I^orsqiFil y a irois mois, continua M 
vous m’avez fait part de vos intentions... 

— De mes esperances, de mes r6ves plutdt, inter 

rompit liadou. 

Je vous ai repondu, continua il. Margucritte, que 





plusicurs raisons m'ompecliaient dc maricr ma fiUc cu 
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cc moment: son age d’abord, car c’est chez moi ime 
conviction arrfitee qii a moins de motifs imperieux il 
ne faut pas maricr une jeime tille trop tot et qii'il est 
sage sous 4ous Ics rapports qu elle ait atteint sa ving- 
li^me annee; ma situation cnsuite, qiii ne me permet- 
tait pas de faire pour son ctablissement ce que je vou- 
lais. Yous avez voiis-meme reconnu le bien-fonde de 


ces raisons. 

— Je me suis incline devant votre voionte si for- 


jnellement expriraee, car, pour moi, ces raisons n'e- 
taient pas delerminantcs comme elles Tetaient pour 
vous, particLiliferement cello tiree de votre situation 
presente. 

— Enfm, raon ami, il a ete convcnu avec vous, n’est- 


ce pas, que sans repousser votre demande, je ne I'ac- 

cueiliais pas, e’est-a-dire que nous dovions attendee? 

^ > 

Pendant ce temps vous pourriez apprendre. a mieiix 


connaitre ma tille; vous feriez votre ex amende cons¬ 
cience ct vous verriez quels sentiments vrais elle vous 
a inspires , si vous avez dte simplcment attire vers 
cllc par sa beaute, — ce qui n’est gu6re suffisanl 
quand il s'agit d'unc femme qu’on vent 6pouser, — ou 
bien si vous eprouvez un amour serieux, une estime 


raisonnec, qui sont les seules bases solides d’un lion 
mariage. De son cote, ma flUe, qui n'a pour vous que 
dcs sentimeus de sympathie, npprendrait aussi a vous 
connaitre et piiiserait dans celte connaissance cette 


estime ct cette contiance quo je veux cbez elle comme 
je les veux chez vous. En un mot, s’il n’y avait pas entre 
nous ce que les pretres appelleiit au prone « promesse 
do mariage », au moins y avait-il projet de mariage. 


M;us pour que ce projet piitetre mcne a bonne fin, il y 
avail line condition essentielle, qui etait que nous 


pourrions-nous voir et vivre dans une certaine intimite. 








80 


SIODUCTION 


Or, si vous restiezdans TEsL ou bieii si vousalliez dan: 
le Midi, pendant que nous serious dans I'Oucst, cclb 
inlimite 6lait impossible. Cost ce qui in’a fail vous de 
mander s'il vous convcnait d'etre nomme a Gonde, e 
c’est aiissi pour cela que j'ai travaillc de ioutesiue! 
forces a voire nomination, non seulcmenl coiumo prin 
cipal de ce college, mais encore comrnc pdre. 

— Et c’esi au p6re plus encore qu’au principal qu( 


j’adresse mes I'emerciements. 

— Nc parlous plus de cela. Vous voila a Gonde, nom 


allons pouvoir mener cettc vie d'inlimile quo je voulais 
Si, apr6s un certain temps d'experience, vous ctes ton- 
jours dans'les memes idees; d'autre part, si Hellene 
passe de la sympathie a un senthnent plus tendre el 
plus serieux, nous reprendrons nos projels de mariage 
el nous parlerons atfaires. Ence moment nous somme; 
au meme point, e'est-a-dire quo nous n’avons rien ni 
fun ni Tautre et que, pas plus que moi, vous n’avc^ 
d’heritage certain a recueillir. 

— .Eai ma position qui va s'^ 

— Goniine j’ai la mienne qui ira s'ameliorant aussi, 
ce qui me permettra de donner une dot a ma lille. 
Mainlenant que ressentiel est dit et convenu enire 
nous, jc vais appeler Hebline; elle sera heurcuse de 
vous voir. 

El pendant que M. Margueritle donnait ses ordres a 
un domestique, le jeune professeur se regardait dans 





la glace et, apres avoir remis en place les jiu>ches de sa 


clicvelure noire, il secouait de nouveau sa main pour 
la faire palir. 

HelCjue ne tarda pas a arriver, mais si elle fut hen- 
reuse de voir cclui qui voulaitia prendre pour femme, 
ce fut d’un bonlieur discrcl qui ne so trahit au dehors 
par rien de bien caracterislique. Elle lui leiidit la main 
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cn entrant et ce fut avec un aim able sourire qu’ellc 
repondit aux compliments appretds qu’il lui adressa; 
mais ni dans son accent, ni dans son regard, it ne se 
montra rien qui parlat d'amour. 

■ 

Taut quc se prolongea la visite do Radon, elle garda 
un calrae parfait, s’entretenant avec lui comme elle 

I 

I’eut fait avec im camarade. Evidemment il y avail loin 
encore de cette sympathie au sentiment tendre dont 
son p6re avail parle. 

Et cependant Radou paraissait enchante. 

Mais etait-ce d’Hel^ne qu’il etait content, ou bien 
elait-ce de lui-mome? 
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. Depuis un mois la renlrde cles classes s’6lail faite et 
dans la ville on ne parlait qu’avec eloge du nouveau 
principal. ' 

II avail fait la conqu^te des p6res aussi bien que des 
m^res, et, tout en 6tant au mieux avec la municipality, 
il n'etait pas mal avec ryv^chy, et cela sans aucune bas- 
sesse de sa part, sans aucun compromis de conscience 
ni avec ceux-ci, ni avec ceux-Ia. 

Helene, elle aussi, avail sa part dans ces yioges, el si 
sa beauty lui avail valii plus d’une altaque envieiise, 
la simplicity de sa tenue, Faff ability de ses man iy res, 
la douceur de son regard, ravaient defendue contre la 
jalousie et la mydisance. Que dire contre elle ? On ne 
trouvait rien. 

La vie se presentail pour eux sous I’aspect le plus la- 
vorable, et les esperances que M. Margueritte avail ca- 
ressyes en venant a Gonde paraissaient devoir se rdaliser 
suremeut. 

Le present disait ce queserait Tavenir. 

Les trente annees d’epreuves qu’il avail si poni- 
blement traversees etaient oubliees; maintenant, il 
n’avaitqu’a aller droit son cbemin, agreablement, cer- 
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tain d’arriver a son but qui etait: Taisance acquise et ie 
bonheur de sa fille assure. 

Cela lui donnait une tranquillite, une serenitd d’bu- 
meur qu'il n’avait jamais cues : il n’etait plus Tbomme 
barometrique qu'il avail si souvent ete en ces derniferes 
annees, cbangeant avec le temps, impressionnable et 
mobile; maintenant, c’^tait' le sourire aux l^vre.s qu’il 
s’endormait ei le sourire aux l^jvres qu'il s’dveillait; 
jamais, de memoire d’^l^ves et meme de professeurs on 
n'avail rencontre un principal si bon enfant, si facile, si 
alfectiieux; il semblait n’avoir d'autre desir que voir 
des heureux autour de lui. 

En le trouvant brave bomme', on avail cru tout d'abord 
qu’on pourrait venir a bout de lui facilement, et on 
I’avait t^te. 

Parmi ceux qui I’avaient ainsi essay6, autant pour 
voir ce qu’ils pouvaient faire de lui que pour leur 
propre plaisir s’etait trouve un vieux professeur d’bu- 
manit^s, nomme Plancbat, qui k I’anciennete 6tait 
arrive a elre cbarg6 de la classe de septi^me. 

— Bien m^ritant^ le p6re Plancbat! disaient de lui 
ses collbgues, mais en ajoutant tout bas : I’animal le 
plus insupportable de la terre. 

M6ritant, il I’etait par le courage avec lequel il avail 
supporte depuis sa jeunesse une existence de niis6re et 
de travail, sans jamais une beure de repos, sans jamais 
une 6claircie, mari6 a une femme toiijours malade, p6re 
de cinq enfunts, dont deux etaient inbrmes et trois 
mauvais sujets. 

Insupportable, il I'etait par son caractfere grincbeux, 
toujours mecontent de tout et de tous, toujours inquiet, 
ne prenant les cboses que par le mauvais cote, se fa- 
cbant lorsqu’on lui faisait une observation, si douce et 
si juste qu’elle fut, se tourmentant lorsqu’on lui adres- 
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sait uii compliment et clicrchant ce qui pouvait se 
cacher dessoiis; avec cela eiivieux, jaloux, criant sans 
cesse au passe-droit et a Tinjustice, attaqiiant ses col¬ 
logues, les minant, colportant sur eiix, sur leurs femmes 
ou leurs enfants tontes les medisances qu'il pouvait 
ramasser ou toutes les calomnies qu'il inventait et de- 
bilait avec une adresse diarbolique; enfln, exploitant de 
toutes les maniOres la pitie qu’inspirait un homme aussi 
mOritant que lui, aussi malheureux, et en profitant 
pour faire le bravache, parce qn’il savait qu’on ne 
voulait pas lui repondre et que si on s'y laissait en- 
trainer, pousse par la colOre, on n’allait pas jusqu’au 
bout. 

Eli voyant les dispositions de son principal, le pOre 
Plancbat s’etait bien promts d'en profiler, non seu- 
lement pour demolir ses collOgues, mais encore pour 
dire a quelqu’un qui paraissait d’humeur a ne pas se 
facber, toutes les insolences qui le gonflaient : cela le 
soulagerait, le vengerait et rdtablirait enfin la balance 
des choses. 

Tout d’abord, M. Margueritte ne s’etait point facbO et 
doucement il s’Otait appliqud a ramener le pauvre 
homme k la moderation : il etait si malheureux, il fal- 
lait bien lui passer quelque chose. 

Et il lui en avail pass6 de toutes les couleurs, de sorte 
que Tautre s’Otait montrO de plus en plus insuppor¬ 
table, de plus en plus hargneux, de plus en plus in¬ 
solent; puisqu'on ne se f^chait pas contre Jui, c’6tait 
lui qui se fachait. 

Ghaque jour g’avait etd une scbne nouvelle, tantdt 
pour ceci, tantot pour cela, pour rien, pour le plaisir. 

Peu a peu cependant M. Margueritte s'dtait senti 
moans patient; bientdt^q’avait 6t6 avec moins de dou¬ 
ceur qu’il lui avail repondu, et enfin il en etait arrive a 
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ne pas pouvoir le voir entrer dans son cabinet : encore 
quelque plainte, quelque mecliancete, quelque denon- 
ciation hypocrite, quelque calomnie; ccla ne tinirait 
done jamais. Labonte n’exclut pas I’emportement, ctee 
sont quelquefois les gens les meilleurs qui se laissent 
aller le plus facilement h la col^re; e’etait le cas de 
M. Margueritte, qui n’6tait pas toujours maitre de son 
premier mouvement. 

De tous ses collogues du college, il n’y en avait qu'un 
que le p^re Planchat n’avait pas encore attaque: Radou. 

— Qu’est-ce que Raddu a done pu faire au pfere 
Planchat? se demandait-on. 

Gela ne pouvait pas durer, et si le vieux professeur 
de septi^rae avait 6pargne son jeune collogue, cen’etait 
ni par sympathle, ni parce que celui-ci lui avait fait 
quelque chose, mais tout simplemeut parce qu’il vou- 
lait preparer son attaque et ne risquer un bon coup 
qu’avec chance qu’il port^t. 

Un soir de novembre, en sortant de classe, il etait 
entre dans le cabinet de M. Margueritte, qui, commen- 
9 ant a le bien connaitre, n’avait augure rien de bon de 
son air souriant, car e’etait une remarque que tout le 
monde avait faite que Planchat ne souriait que quand 
il avait prepare ou reussi quelque mechancete bien 
noire. 

— Je suis occupe, dit M. Margueritte, . esperant 
6chapper a la scene qu’il prevoyait. 

Mais deja le p5re Planchat avait referme la porte et, 
s’avangant hardiment: 

— Je n’ai que quelques mots a vous dire; ils sont 
importants. 

— Si e’est encore une plainte, je ne veux rien 6couter, 
dit M. Margueritte que la col^re gagnait en voyant la 
faQon dont le p^re Planchat pretendait s’imposer. 
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“ Ce n’est pas ime plainte, d’ailleurs je ne me plains 
jamais, monsieur le principal, ni de rien, ni do per* 
sonne, ceux qui vous ont dit que je me plaignais m’ont 
calomni^, ce qui ne ni’elonne pas apri^s lout, j’y suis 
habitu<5, —ce n’est done pas une plainte, e’est un avis 
que je me permets de vous adresser, si vous le per- 
meltez, un avis dicte par restime que je professe pour 
vous... et pour voire famille. 

— Alors, au fait, je vous prie; je vous Tai dit, je suis 
occup6. 

— S’il est un de mes collogues qui m’inspire une 
extreme sympathie, e’est 5. coup stir M. Radou; char- 
mant jeune homme vraiment, et, ce qui vaux raieux, 
tout plein de merite, un tresor pour notre college. Eh 
Men I Radou... 

Depuis que le p^re Planchat avail commence son dis¬ 
cours, M. Margueritte faisait des efforts dvidents pour 
se contenir : de ses deux mains crispees, il serrait les 
bras de son fauteuil sur lequel il se tournait et retour- 
nait en frappant des piedsj il se mordait les Ifevres; sa 
face s’6tait bouffie, son front s’6tait empourpre, ses na- 
rines s’etaient dilatees, ses Ifevres 6taient livides, sa 
poitrine haletait, et cependant le vieux professeur 
penche en avant, souriant en dodelinant de la t^te, 
allait toujours, accompagnant ses paroles d’un raou- 
vement de ses deux mains qu’il levait et abaissait en 
meme temps en les portant tantdt k droite lantdt a 
gauche, comme Polichinelle. 

Tout a coup M. Margueritte se leva brusquement. 

— ... Eh Men, Radou, s’6cria-t-il, je ne veux pas que 
vousm’en parliez, nide lui, ni de personne, vousm’en- 
tendez, je ne veux pas. 

— Mais... monsieur le principal... 

— J’ai tout fait pour vous manager et vous avez 
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• abus6 de ces raenagements pour venir me debiter des 
calomnies; ce serait lacbet6 de ma part de les ecouter 
plus longtemps. Sortezdonc, 

— Mais je n’ai rien dit. 

— Sortez ou je vous mets moi-m^me a laporte. 

Le p^re Planchat avait hesite un moment, puis il 
s’6tait decide a sortir en courbant le dos. 

Alors M. Margueritte s’etait rassis, mais en selaissant 
aller sur son fauteuil: une faiblesse venait de le prendre 
comme s’ilse trouvaitmal. Gependaht, apr^sun instant 
d’attente, il avait eu la force d’etendre le bras et de 
sonner. 

Un domestique entra. 

— Allez cbercher ma fille, dit-il, qu’elle vienne tout 
de suite. 
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VII 


Quand Helene entra en courant dans Ic cabinet de 
son p6re, M. Margueritte §tait renvers6 dans son fau- 
teuil. 

— Qu’as-tu, papa ? 

II balbutia quelques mots incoh6rents ; 

— Malaise subit... syncope... ce n’estrien. 

Mais elle ne pensa pas ainsi et, [s’adressant vivement 
au domestique qui 6tait entr6 avec elle.: 

— Gourez tout do suite chercher le docteur Graux; 
s’il n’est pas chez lui allez chez M. Evette, enfin ramenez 
un mMecin. 

— Gen'est rien, essaya de dire M. Margueritte. 

Mais il etait evident qu'il parlait pour la rassurer et 

que ce qu’il 6prouvait 6tait grave au contraire. 

Ses levies 6taient livides ainsi que ses joues; les 
veines du cou, gonfl^es, 6taient anim6es d’une ondula- 
lion tumultueuse; il semblait ne pouvoir pas respirer 
et il faisait des efforts r6p6t6s pour aspirer un peu d’air. 

Quand il pouvait parleril rep^tait: 

— Ge n’est rien. 

11 fallait le secourir, le soulager; quefaire? 

Elle demanda un verre d’eau ; mais quand elle lui 
mil le verre aux I^vres ilparutetoulTer, et de ses deux 
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mains il I’ecarta lui-m6me et alors il respira forle- 
ment. 

Elle courut cliercher un flacon de sels qu*elle lui 
passa sous les narines sans que cela lui fit aucun bien, 
tout au contraire la g^ne dela respiration augmenta. 

Elle^tait eperdue, affoleepar sonimpuissance, par son 
ignorance. 

Les domestiques etaient accourus et chacun donnait 
son avis, proposantles rem^des les plus extravagants; 
car si personne ne savait ce qu’avait le nialade, par 
contre chacun savait ce qu’il fallait lui faire ;.tous par- 
laient en m6me temps. 

M. Margueritte continuait d’etouffer, et ses l^vres, d6jh 
si p^les, se decoloraient encore, tandis que ses efforts 
pour respirer redoublaient; tout a coup il laissa tomber 
sa tete sur sa poilrine et ne respira plus'. 

Les domestiques, qui le regardaient, se mirent a 
pousser des cris: 

— Il est mort, le pauvre monsieur! 

Pour Helfene, elle ne cria point; se jetant a genoux 
aux pieds de son p^re, elle se coll a la t^te contre lui et 
elle 6couta son coeur. 

Tout d’abord elle n'entendit rien; mais, ayant fait 
taire les domestiques, elle ecouta de nouveau en tenant 
sa respiration : elle entendit quelques faibles balte- 
ments. 

Il n’6tait done pas mort; c’^tait une syncope'. 

Elle demanda de Teau froide et, trempant le bout de 
ses doigts dans le verre qu’on lui apporta, elle aspergea 
le visage de son pi!)re de quelques gouttelettes lancees 
fortement. 

A. ebaque goutte il repondit par une contraction de la 
face et des secousses de tout le corps; puis lentement 
il redressa la t^te et regarda autour de lui. 

3. 


* 
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Une aspiration plus longue que les autres parut le 
faire respirer, son etoufreinent cliininua. 

— Comment es-tu ? demanda-t-elle. 

— Ge n’est rien, murmura-t-il; ne t’inquiMe pas, mon 
enfant, cela Ya aller mieux; je siiis mieux. 

A ce moment la portes’ouvritdevantle docteurGraux, 
qui accourait essouffl6. 

Ell s'avan^ant vers le malade le mMecin ne le quittait 
pas des yeux, et ce qu’il voyait lui donnait deja des in¬ 
dices pour.comprendre ce qui venait de se passer. Pour 
un m^decin qui connaissait son affaire, et c’etait le cas 
du docteur Graux, le tableau n’etait que trop signilica- 
lif : cette face bouffie, ces yeux brillants, cette peau 
iivide, cette poitrine haletante, cette turgescence des 
veines du cou, parlaient clairement. 

•— Qu’on nous laisse seuls, dit-il en s’adressant aux 
domestiques. Pour vous, mademoiselle, restez, je vous 
prie. 

Et pendant que les domestiques sortaient a regret, 
prit le poignet du malade par un gesle d’ami pi u to I 
que de medecin, et, sans en avoir Pair, il lui tita le 
pouls. II dtait petit, miserable, irregulier, inegal, 

— Eh bien, dit-il, qu’est-ce que c’est que cela ? 

Gar c’etait sa manii^re de gronder amicaleraent ses 
malades, comme s’ils etaient coupables- 

Puis, s’adressant a Helene, il lui demanda ce qui 
s'etail passe et comment cette crise s'etaitproduite ;niais 
elle ne put le renseigner qu’incomplfelemenL 

Alors il consulta lecoeur de son malade. . 

Pendant ce temps M. Margueritte avait eprouv6 un 
certain apaisement; et comme ilcomraengait i respirer 
un peu mieux, le medecin en profita pour lui adresser 
quelques questions. 
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— Est-ce que cela vons a pris sans cause apparente 
ou bien a^ez eu une emotion violente? 

— Une col6re tr^s vive. 

Mais ces quelques paroles parurent le menacer d’une 
nouvelle crise. 

— Ne parlez pas, dit le medecin, cela pourrait pro- 
voquer de la dyspn^e et peut-elre meme une syncope, 
ce qu’il faut eviter. Mademoiselle votre fllle repondra 
pour vous. 

Et de nouveau il interrogea Helene, non plus sur ce 
qui avail pu se passpr ce jour mtoe, mais sur les ante¬ 
cedents de son p^re. 

— Est-ce la premiere fois que M. votre p6re a une 
crise de ce genre ? 

M. Margueritte fit de la main un signe affirmatif. 

— N’a-t-il pas eu des attaques de goulte, de rhuma- 
Usme? 

— Rbumatisme, dit M. Margueritte. 

Et Helene completa le renseigiiement de son p6re en 
disant ce qu’elle savait. 

— Tr6s bien, dit le medecin, 

Et se donnant un air ras3ur6 : 

'K, 

— Cela ne sera rien, rien du tout; dans quelques 
jours nous serons retabli. 

L’angoisse d’Helfene avail 6te si intense qu’en enten- 
dant ce mot ses nerfs se detendirent, et ses yeux se 
mouill^rent. 

— Mais il nous faut des soins, des soins sevferes, con- 
tinua le medecin, un repos et un calme absolus, Feloi- 
gnement de toute emotion. Pour commencer, nous al¬ 
iens nous mettre au lit et je vous prescrirai le traite- 
mentqui sera tr6s simple: regime lacte, digitale, cafe 
cl petite dose En nous conformant a cela, tout ira bien. 
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Et il veilla a ce qu’on monUt le malade dans sa 
chambresur une chaise, sans secousses violentes ; puis 
il le coucba avec les mSrae precautions. 

Gependant, si grandes que fussent ces precautions, 
M. Margueritte eut une nouvelle crised’etouffement qui 
fut suivie d’une syncope. 

Maiscettefois Helene n’^prouva pas la meme angoisse. 
Le medecin etait la pour faire le necessaire, et puis il 
avail dit que ce ne serait rien. Son pfere ne pouvait pas 
etre en danger, lui qui, quelques beures auparavant, 
etait si bien portant, si vaillant. 

Enfin cette crise se calma comme s’etait calmee la 
premiere. 

— G'est la fatigue de la mise au lit, dit le docteur 
Graux; maintenant que le repos va etre complet, il n’y 
aura plus rien a craindre. 

Ilsembla h Heiene que c’etait a son pSre que le medecin 
adressait ces paroles et non h elle. 

— Je reviendrai dans la soiree, ditle medecin. 

Et il fit un signe k Helene en se cachant de M. Margue¬ 
ritte : « Accompagnez-moi, j’ai a vous parler. » 

Quoiqu'elle eut vu et compris ce signe, elle nebougea 
pas lorsque M. Graux sortit, car le suivre c’etait sure- 
ment inquieter son pere. 

Mais le medecin n’avait pas descendu deux marches 
qu'elle courut a la porte ; 

— J'ai oublie de demander h M. Graux comment il 
fallait faire I’infusion de feuilles de digitale, dit-elle. 

Et elle sortit. Comme le medecin arrivait au rez-de- 
chaussee, elle le rejoignit: 

— Yous avez quelque chose a me dire? demanda- 
t-elle. 

Il lui prit la main : 
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— Vous Mes une fille courageuse, n'est-ce pas, mon 
enfant ? demancla-t-il. 

Elle frissonna de la t^te aux pieds et sa respiration 
s’arr6t-a: 

— Mon Dieu! murmura-t-elle. 

— 'G’est grave, continuale medecin, trSs grave. 

Elle chancela et, d^faillante, elle s’appuya le dos a la 
muraille, le medecin la soutint. 

— Eh hien, eh bien, dit-il, allez-vous vous trouver 
mal? Yous n’etes done pas une tille vaillante. 

— Je ne sais pas, murmura-t-elle, vous disiez qu’il 
n’y avait rien a craindre. 

— II fallait rassurer votre pauvre pfere. 

— Mais il n’est perdu ? s'6cria-t-elle avec un sanglot. 

— Perdu surement, non sans doute, nous pouvons le 
sauver. 

Et, voyanl le desespoir de cette fille,il aiouta: 

— J’esp^re le’sauver... mais entin I’^lat est grave,*trfes 
grave. 

Elle resta un moment an^antie, ecrasee par ce coup 
qui s’ahattait sur elle si brusquement; puis peu a peu 
elle releva les 6paules et redressa la t6te. 

— Mon devoir, continua le medecin, 6tait de vous 
prevenir. 

— Mais qu’a-t-il ? demanda-t-elle d’une voix qui s'af- 
fermissait* 

— Une attaque asystolique. ^ 

— Asystolique? dit-elle. 

— G’est-a-dire une maladie de coeur dans lequel cet 
organe se contracte insufflsammenl et ne se debarrasse 
pas par consequent du sang qui Tetouffe. 

— Et e’est grave? 

— Trfes grave. 

— Mais.il n’avait jamais ete malade. 
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— II I'etait depuis longtemps sans le savoir; Facets 
cardiaque nous revfele son 6tat. 

Elle hesita quelques secondes : 

— Mais cette maladie est guerissable, n’esbee pas ? 

— Oui..* quelquefois*.. Au moins on pent vivre avec. 

— li vivra; nous le soignerons ; nous le sauverons. 
Vous me demandiez si je suis une fille vaillante; je ne 
sais pas sije retais,mais je vousprometsque jele serai. 
Jusqu’a ce jour je n’ai eu qu’a me laisser vivre, mon 
pfere voulait, d^cidait, travaillait pour moi. Maintenant 
e’esta moi de decider et travailler pour lui. Je le ferai. 

— Bon courage, mon enfant; quand vous aurez besoin 
de moi, je suis a vous; remontez prfes de lui, et surtout 
du calme. 

Elle remonta, Mais au moment d’entrer dans la 
ebambre elle s’arreta-: elle ^touffait, les larmes emplis- 
saient ses yeux. 

Du calme, avait dit le m^decin. II fallait qu’elle fdt 
•calme elle-mtoe et que son p^re nepdt pas surprendre 
son angoisse. 

Elle s'essuya les yeux et a plusieurs reprisds elle res- 
pira fortement, puis elleentra, le sourire sur lesldvres. 

— G’etait bien simple ce qu'avait A me recommandcr 
M. Graiix, dibelle en s’approchant du lit de son p6re; 
mais, tu sais, il est un peu bavard, et quand il explique 
il n'a jamais flni. 
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II ne se produisit point de nouveaux acc6s cardiaques 
ni dans la nuit, ni dans la matinee du lendemain ; 
cependant cette nuit fut mauvaise dans sa premiere 
parlie. 

On avait couclie M. Margueritte la tete haute, le torse 
soutenu par des oreillers; hien quhl parut accabld 
par le sommeil, il n’avait pas pu dormir; de temps en 
temps il s'assoupissait, et Helene, installee a son che- 
vet, esperait qu’il allait enlln reposer, mais presque 
aussitoL elle le voyait laisser tomber sa tete en avant et 
instantanement il s’eveillait avec angoisse. 

Le medeein, en venant a dix heures du soir, et appre- 
nant que M. Margueritte avait eu dejadouze ou quinze 
de ces reveils penibles, les expliqua a Helene eiTrayee. 

— Gomme la fonction respiratoire est compromise, 
le jeu naturel des muscles qui servant ordinairement 
ala respiration ne suflit plus; ilfaut respirer volontai- 
remenl au moyen de grandes aspirations; or, les 
muscles qui agissent dans ces grandes • aspirations et- 
developpent le thorax sont places sous I'empire de la 
volonte qui, bien entendu, ne peut s’exercerque quand 
on ne dort pas; de la ces rd veils subits. 

Cependant, vers le matin, il avail pu sommeiller un 
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peu, et H61Sne avail donn^ des ordres pour que ce som- 
meil ne fut pas trouble; pour la premiere fois la cloche 
n’avail point sonne, et les maitres d’etudes eveilles par 
un domestique avaient eux-m6mes eveill6 les cloves qui 
6taient descendus en classe silencieusemeiit, eii retard 
de plus d'un quart d’heure, — ce gulls trouvaient tr^s 
drole* 

Ges quelques heures de repos lui firent grand bien, 

et quand le medecin arriva le matin de bonne heure 

pour lui faire sa premiere visile, il constata une certaine 

amelioration, surtout dans son 6tat moral, qui, la 

veille, sous le poids de la depression psycbique, allait 

jusqu’a rindifference complete, cornme si la mort 

Tavait deja atteint de ce cole. 

■ 

Non seulement il put repondre aux questions du md- 
decin, mais encore il le questionna lui-m6mc. 

A un certain moment, ilpria sa fille de sortir et de 
les laisser seuls durant quelques instants. 

Lorsqu’elle se fut retiree. 

— Yous vous doutez bien, n’est-ce pas, docteur, 
demanda-t-il, de la raison qui m’a fait prier ma lille de 
nous laisser en tete-i-tete? Parlez-moi Iranchernent. 
Ou en suis-je? Que dois-je craindre? Que puis-je espe- 
rer, si tant est que Tesperance me soil permise ? 

— Comment! si Tesperance vous est permise ! Elle 
vous est ordonn6e: c’est une condition de guerison. 

— Parlons sincferement, je vous en prie. Hier je ne 
me rendais pas compte de mon 6tat; mais ce matin, 
bien que ne jouissant pas de toutes mes facuUes, je 
comprends, je sens qull est... tr6$ grave. 

— Mais pas du tout. 

— Je le sens. 

— Esbce qu’il faut avoir de pareilles id^esl Rien 
n’est plus mauvais pour vous. 
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— Debarrassez-m’en, docteur, je ne deinande i)as 

mieux, dit M. Margueritte avec un triste sourire; car 

« 

je vous avoue, sans fausse honte, que je ne peux pas 
me faire a Tid^e de la mort. 

II respira avec difficulty et longuement. 

— Mais vous n’avez jamais ete menacd de mort, mon 
cher monsieur, mettez-vous bien cela dans la tete; 
vous ytes raalade, voilci tout, et d’une maladie qu’avec 
des soins, qu’avec des precautions nous guerirons... 
facilement. 

— Eh bien, docteur, guerissez-moi, je ferai tout ce 
que vous exigerez; coupez-moi les bras, coupez-moi 
les jambes, trypanez-moi, je ne me plaindrai pas,, mais 
ne me laissez pas mourir. 

II respira encore, et plus longuement, plus difficile- 
ment cette fois. 

— Yous vous fatiguez, vous vous agitez, dit le mede- 
cin, ce n’est pas faire ce que je demande. 

— Laissez-moi une bonne fois vous dire ce que j’ai 
a vous dire, et ce sera fini. Si vous me voyez me cran- 
ponner ainsi a la vie ce n’est pas par iy.chete, mais 
raourir en ce moment serait trop affreux, ce serait a 
douter de la justice providentielle. Songez que j’ai tra- 
vaille Irente ans pour en arriver ou j’en suis; que je ne 
fais que toucher a la terre promise, et vous compren- 
drez que je voudrais ne pas mourir avant d’etre entre 
dedans. Si j’etais seul je m’abandonnerais au mauvais 
sort, je n’essayerais pas de lutter, mais j’ai ma iille, 
docteur. 

II fut oblige de s’arreter pour respirer, I’air lui man- 
quait, et il ne put le faire qu’en renversant sa t6te. en 
arri^re, en elevant ses epaules, en ouvrant la bouche 
largerhent; tons les muscles de son visage py,le dtaient 
fortements contractes. 
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Lorsqu’il eut fait entrer un pen d’air dans ses pon- 
mons et que son cceur se fut un peu debarrasse du sang 
qui le noyait, il poursuivit: 

— J’ai ma fille, docteiir, ma fille que j’airae, que 
j’aime passionnement, et qui resterait seuls, seule 
avec ma vieille m^re si je disparaissais, sans for^ 
tune, sans position, en un mot: miserable. Donnez-moi 
done quelqiies annees de Yie, car je comprends bien 
apr^s ce que j’ai ^prouve bier et ce que j’eprouve au- 
jourd’liui, qu’il doit y avoir en moi quelque lesion 
organique profonde, et ce n’est pas une longue exis¬ 
tence que je demande maintenant. Hier, en ces derniers 
temps, quand je faisais mes projets et arrangeais mon 
avenir, — alors je croyais avoir un avenir, — je calcu- 
lais sur dix annees, quinze, vingt annees; mais a cette 
heure, e'est une annee que je demandc, e’est quelques 
mois, le temps de marier ma fllle, me les promettez- 
vous? 

— Comment! si je vous promets des mois, mais je 
vous promets des annees, celles sur lesquelles vous 
comptiez. * 

Et le docteur Graux insista sur cette promesse; 
mais il n’appartenait point a la cat6gorie des m6de- 
cins insinuants qui savent tromper leurs raalades; 
tout au contraire e’etait un homme droit et franc, un 
peu brutal, qui ignorait Tart de mentir. Gc qu’il pen- 
sait, il le disait bien; ce qu’il ne pensait point il le 
disait mal, et d'autant plus mal qu’il s’appliqiiait. 

Malgre I’abondance de sa parole et rentassenient de 
ses raisonnements, il ne parvint point a convaincre 
M. Margueritte, qui I’aurait dcoutd loute la journde, 
esperant toujours trouver dans un mot nouveau les 
raisons d’esperer que tout ce qu’il avail dit jusqu’alors 
ne lui avail point donnees 
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Aprfes le depart du m^decin il retomba dans son apa- 
thie somnolente, mais sans que de nouvelles crises se 

produisissent. 

Pendant plusieurs beures il resta ainsi sans adresser 
un mot a sa fille et a sa mfere, semblant n’avoir d’autre 
souci que de respirer. 

Gependant de temps en temps il altacliait sur sa fille 
des regards desoles qui disaient qu’il avail toute sa 
connaissance et qu’il ne pensait pas seulement a lui. 

Mais, de peur de lui causer une emotion, H616ne 
n’osait pas Finterroger et lui demander pourquoi il la 
regardait ainsi avec tant de tendresse, tant de tristesse; 
d'ailleurs elle ne devinait que trop ce qu’il lui r^pom 
drait. 

A un certain moment, profllant de ee que sa mfere 
etait sortie, il appela sa fille prfes son lit. 

— Viens que je te parle, dit-il, ecoute-moi sans 
m’interrompre et surtout reponds-inoi en toute fran¬ 
chise, comme une fille loyale et sincere que in es. 

Elle lui prit la main et tendremenl elle la lui em- 

brassa. 

— Oui, p6re. 

— J’ai demands a M. Graux, continua-t-il, ce qu’il 
pensait de mon etat; il m’a repondu toutes sortes de 
cboses pour me rassurer, mais il ne m’a point rassure; 
je me sens perdu, ma pauvre enfant. 

— P6re, s’ecria-t-elle. 

Mais, d’elle-meme, elle se contint, el, malgr^ son d6- 
sespoir, elle eut la force d’amener un sourire sur .son 
visage. 

— Est-ce que si tu 6tais en danger, dit-elle, je serais 
aussi calme, moi, ta fille, qui t’aime tant. 

Je t’ai demandd deme pas m’interromp're, continua- 
t-il; ce que je dis doitetre dit, et si je parle au risque 
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de te desesperer, au risque d'aggraver moii mal, car cg 
n’est pas sans line cruelle emotion, tu le penses bien, 
c'est qu’il le faul. Ecoute-moi done, et quand tu m’au- 
ras entendu, reponds-moi. Si tu me vois si malheureux 
ti Tapproche de la mort, e’est que je pense k toi, ma 
cb^re fille. Sans doute je me disais bien qu’il faudrait 
te quitter un jour; mais je ne croyais pas que ce serait 
si tot, h cinquante ans. Je croyais avoir encore des 
annees devant moi, pour Taimer et pour le faire la 
position que je ne t’ai point faite. Obi j’ai ete bien im- 
prudent, j’ai compte sur I’avenir. Enfin le passe est 
irremediable, et j’ai cette consolation au moins que tu 
ne m’en voudras pas. 

— Et de quoi, nion Dieu 1 

— De n’avoir pas tire du present tout ce qui 6lait 
possible, de sorte que si je ne sors pas de cette crisc, 
tu es sans fortune, sans le sou, dans la misbre. Yoila 
mon angoisse, ma torture. 

4 II s’arrbta etouffb ; mais au boutde quelques instants 
il poursuivit: 

— Je voudrais tant ne pas te laisser seulc. Je t’ai 
parlb de Radou et de ses espbrances; mais jamais tu ne 
m’a repondu franebement a son sujet, et je ne t’ai pas 
pressee, parce que nous avions du temps devant nous, 
puisque je ne voulais pas te marieravant que tu eusses 
atteint ta vingtibme annbe. Mais ce temps nous ne 
I’avons plus, et maintenant je dois te presser do me 
faire cette rbponse : que penscs-tu de Radou? quels 
sentiments t’inspire-t-il? I’accepterais-tu pour mari? 

Elle resta assez longtemps silencieuse, les yeux 
baissbs. 

— Eb bien, tu ne rbponds pas ? 

— G’est que je yeux te faire la rbponse franebe et sin- 
ebre que tu desires, et que je la cbercbe, car lorsque tu. 
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m’as parl6 cle M. Radoujen’ai pas pense a me demander 
quels sentiments il m’inspirait et si je I’accepterais 
pour mari; rien ne pressait comme tu viens de le dire et 
i’attendais que ces sentiments parlassentd’eux-mtoes... 
ils n’ont pas encore parle. 

— Enfin te deplait-il? 

— Pas du tout; je le trouve tr6s bien. • 

— Et... c’est lout. 

~ Mais... oui; au moins il me semble; tu me prends 
a I’improviste. 

— S’il me demand ait ta main. 

— P^rel 

Et elle le regarda jusqu’au fond du cceur. 

— Reponds-moi, dit-il. 

Puis d’une voix adoucie, presque suppliante: 

— Je Pen prie, mon enfant. 

Elle h6sita, et enfin, rdsolument; 

— Je ferais ce que tu voudrais. 

Il lui prit la main, et fortement il la lui serra, puis 
L la prenant dans ses bras il I’embrassa. 

— Envoie cbercher Radon, dit-il. 

— P6re 1 

— Je Pen prie, envoie-le chercher. 
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Au bout d’une heure peu pr6s, Raclou arriva, et 
H616ne, qui s’etait placee a la fenfire de la chambre cle 
son p6re pour le guetter, le vit entrer dans la cour : il 
etait bien gante, correct dans sa tenue comme a Tordi- 
naire, et il marchait sans se presser, ayant soin de re- 
garder ou il posait ses pieds sur le sol mouilld de peur 
de se crotter. « 

Sans rien dire, elle sortit vivement de la chambre 
pour aller au-devant de lui, car elle voulait Tentretenir 
en particulier avant qull vit son p6re et lui adresser 
certaines recommandations. 

On availintroduit Radou dans le salon, et, comme 
elle entra rapidement, elle le surprit dcvant la glace ou 
il se regardait en arrageant pour le mieux les mfeches 
frisdes de ses cheveux. 

Gela ne le troubla pas; il se retourna parfaitement 
calme* 

— J’aurais demandd h voir monsieur votre p6re si je 
n’avais craint d’etre importun, dit-il. Je suis beureux 
qu'il ait pense a me faire appeler. Comment est-il ? 

— Tr^s mal. 

— Ah! nion Dieu I 

— G’est pour cela que j’ai voulu vous voir, afin de; 
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vous pr<5venir, et que, par un mouvement de surprise 
ou d’emotion, vous ne I’inquietiez pas. G’est, avanl 
tout, la tranquillity que le niedecin a recommandee. 

— Mais que dit le mydecin? 

— II trouve I’etat trys grave. 

— Vous I’avez vu en particulier? 

— Oui. 

— Alors il vous a parle en toute franchise? 

— Je le pense. 

— Vous savez, mademoiselle, quels sentiments d’es- 
time affectueuse j'ai voues a monsieur votre pyre. Ne 
voyez done dans mon^insistance qu’un interyt... —il 
chercha son ypithyte, — douloureux, un interyt de 
coeur. Get etat n’est pas dysespere, n’est-xe-pas? 

— Oh! non. 

— G’est une maladie de cceur? 

“ Une attaque asystolique. 

— Ah! 

— Vous connaisjez cette maladie? 

— Grave, en effet, trys grave. 

— Mais qui n’est pas fatalement mortelle, n’est-ce- 
pas? 

Dans son angoisse, c’ytait elle maintenant qui inter- 
rogeait: puisque Radou connaissait cette maladie, il 
allait lui dire ce quele docteur Graux lui avait peuUytre 
cache. 

— Sans doute, rypondit Radou ; au moins je ne 
crois pas. Vous savez, je n’ai pas etudie la medecine 
on ne peut parler que de ce qu’on sail. 

Si Hyiyne avait ety en ce moment capable d’observa- 
tion, elle aurait remarquy que si Radou ne parlail pas, 
ae n’ytait point parce qu’il ne savait pas, maisplutol au 
contraire parce qu’il savait. 

Ge n’etail pas Radou qu’elle regardait, e’etait son 
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p^re qu’elle avait devant les yeux; c’etait a lui qu'eUe 
pensait; c’dtait pour lui qu’ellc dtait descenclue, afiii 
de preparer autant que possible ce qui allait sc dire 
dans cel entrelien, qu’elle eut certainenient empeche, 
si elle avait ose assumer une pareille responsabilit6. 

Gertes, la chose etait delicate et difficile; mais les 
circonstances etaient telles qu’elle ne devait avoir 
egard qu’au but a atteindre et non aux moyens a em¬ 
ployer. Ge n’dlait pas quand la vie de son p^re etait en 
jeu qu’elle pouvait se laisser arreter par quoi que ce 
flit; lui avant tout, lui seul. 

— Puisque vous connaissez cette terrible maladie, 
dit-elle rdsolument et en regardant Radou en face, vous 
savez aussi, n’est-ce pas, qu’il faut 6viter au nialade 
toute cause de contrariety et d’emotion? G’cst pour 
cela que je suis venue an-devant de vous... 

II la regarda comme s’il ne la comprcnait pas. 

Voyant qu’il ne lui venait pas en aide, elle conti- 
nua: 

— Pour vous demander, pour vous prior de ne pas 
contrarier mon p^re, de ne pas discuter avec lui, et 
lors mtoe qu’ii vous ferait quelque proposition... qui 
ne vous conviendrait pas, de rypondre conformement h 
son desir. 

— Mais, mademoiselle... 

— G’est un caprice de malade qu’il s’agit de satis- 
faire, c’est une contrariytd qu'’il s’agit d’yviter, cela 
seulementet rien autre chose; sans cela, soyez certain 
que je ne me permettrais pas de vous adresser une pa¬ 
reille priSre. 

Ge fut lui, a son tour, qui I’examina, cherchant dvi- 
demment a comprendre ce qu’il y avait sous ces pa¬ 
roles et tout ce qu’il y avait. 

Ke le devinant pas, il le demanda ; 
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— Et quelle proposition monsieur votre p6re veut-il 
(lone m'adfesser?cUt-iL 

— II vous Texpliquera lui-meme, puisqu’il vous a 
fait appeler pour cela. Quelle qu’elle soil, ce que je 
vous demande, e’est cle ne pas vous inquieter de cette 
proposition elle-mfime, mais de votre reponse, qui ne 
vous engagera qu’envers un malade. 

Puis, jugeant qu’elle en avail assez dit et incapable 
d’ailleurs d’en dire davantage, elle pria Radou de la 
suivre. 

— Mon p^jre pourrait s’inqui^ter de mon absence. 

Elle entra la premiere dans la ebambre. 

— M. Radou. 

M. Margueritte tenditla main au jeune professeur. 

— Merci de votre empressement, mon ami, dit-il. 

, Depuis que M. Margueritte etait alite, sa m^re s’etait 
installee prfes de lui, ou plutdt dans un coin de la 
ebambre, se faisant toute petite, aussi pen g^nante que 
possible, et elle restait la, silencieuse, attendant que 
sa petite-bile lui demandbt quelque cbose, car elle n’o- 
sait rien faire d’elle-m^me ni rien proposer, de peur 
d’etre une cause d’embarras, alors qu’elle edt voulu 
etre une aide, de m^me qu’elle n’osait iii marcher, ni se 
moucher. 

Quand Helene vit Radou assis auprfes du lit de son 
p6re, elle alia a sa grand-mfere. 

— Venez prendre Pair, grand’maman, dit-elle, cela 
vous fera du bien; il ne taut pas rester ainsi enfermde. 

— Je veux bien, ma bile, dit la vieille femme, qui 
etait tr^s embarrass6e, ne sachant si elle devait sortir ou 
rester; d’une part, desirant ne pas quitter son bis; de 
rautre, se demandant comment on devait se conduire 
en pareille circonstance, ce qu’elle ignorait et ce qui la 
rendait malheureusc. 
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Suivant sa petite-fllle et marchant comme sur des 
oeufs, penchee en avant et les bras dtendus, elle sorlit. 

Pendant ce temps Radon avail examine M. Margue- 
ritte atlentivement, a fond, sans parler. 

— Si je vous ai fait appeler dans Tetat oil je suis, dit 
M. Margueritte, vous comprenez, n’est-ce-pas, que c’est 
parce que je me sens perdu. 

— Eh quoi, cher monsieur 

M. Margueritte leva la main pour dire qu'il d^sirait 
n’^tre pas interrorapu : 

— Le docteur Graux dit, — au moins il me dit k moi, 
— qull me guerira. Jene le crois pas; le coup qui m’a 
frapp6 a ete trop rude; la lesion que je dois avoir au 
ccBur est trop grave. Yoyez mon ^toulfement, rna respi¬ 
ration haletante, qui rend ma parole si difficile, si p6- 
nible. A cela, ajoutez ce que vous ne voyez pas : le re- 
froidissement des extremit^s, la tendance a la syncope, 
qui est telle que je crois que je vais m’evanouir k 
chaque instant, et vous comprendrez, — il fat oblige 
de faire une longue pause pour rcspirer, — vous com¬ 
prendrez que jene peuxpas conserver dlllusions, si 
douces qu’elles me seraient. Je suis perdu. 

Radou qui, la premiere fois, s’etait fortement r^crie 
contre cette idee, protesta a nouveau.avec beaiicoup 
plus d’energie encore; c’etait impossible; il fallail 
croire le docteur Graux; retouffemeiit s’expliquaitfaci- 
lement; enfin lout ce que peut dire un homme qui ne 
veut pas croire, et il n’y avail qu'a regarder, qu’a 
ecouter Radou pour seconvaincre que pr6cis6meiil il 
6tail cet homme. 

Bien que M. Margueritte ne fdt pas en ^tat de voir ce 
qui se passait autour de lui, il fit cependant cette re- 
marque, mais il se Texpliqua : 

— G’est la sympathie, c'est Tamili^ que vous avez 
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pour moi, diHl, qui protestent en vous contre celte 
pens^e que Jc suis perdu; vous etes comme ma pauvre 
Me, qui ne veut pas admettre I’idee que je vais mourir. 
Cela me touche vivement, croyez»le, mon ami, et cet 
accord entre vous et elle m’est doux; mais malheureii- 
sement ce n’est pas ce que nous esperons, ce que nous 
voulons qui se r6alise dans un cas comme le mien, et 
si je vous dis que je suis perdu, ce n’est pas pour vous 
emouvoir ni pour me plaindre, c’est parce que je le 
sens. Veiions done au fait pour lequel je vous ai en¬ 
voy e chercher. 

— Gela ne va-t-il pas vousfatisuer?demanda Radou; 
nous pourrions peut-etre attendre. 

M. Margueritte le regarda. 

— Yous savez que je suis tout a vous, continua 
Radou, etquand vous voudrez; ainsi... 

— Alors tout de suite. Lors de votre arrivee a Conde 
et quand nous avons traits la question du mariage, je 
vous ai demande. d’attendre pour decider cette ques¬ 
tion. Nous avions h ce moment du temps devant nous. 
Au moins je le pensais. Aujourd’hui, ce temps me 
manque. Demain, dans quelques jours peut-6tre, je ne 
serai plus la, Avant d’abandonner ma pauvre Rile je 
voudrais avoir assure savie. 

L’^motion lui coupa la parole, et un etoufferaent se 
produisit. 

— Je vais appeler, s’^cria Radou en s’empressant de 
se lever. 

Mais de la main M. Margueritte iui tit signe d’at¬ 
tendre; puis, aprfes quelques instants, il poursuivit : 

— Je voudrais avoir assure sa vie, et c’est pour cela 
que je vous demande si vos intentions, sont toujours 
les mfimes. 

“ Mais... 
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— II y avail des raisons, continua M. Marguuritte, 
pour dillerer ce mariage; raaintenant, il y en a pour le 
Mter; vous les voyez sans qu’il soil besoin que je les 
explique. Avanl que vous me repondiez, je n’ajouterai 
qu'un mot pour vous faire connaitre ma position ; si 
nous avions attendu deux ans, j’aurais pu donnera ma 
fille une certaine dot et vous verser cliaque annee une 
somme qui I’aurait cdmpl6t6e; aujourd’hui, Hdl^ne 
n’aura rien en se mariant, ni plus tard, car je ne 
laisse rien. 

II avail fait des efforts pour arriverj usque-la; ilse tut, 
6puise, haletant. 

Radou resta assez longtemps sans rdpondre, erabar- 
rasse, hesitant. 

— Gertainement, dit-il enfin, les yeux baisses, je res- 
sens aujourd’hui pour mademoiselle Heldne les m^mes 
sentiments que j’dprouvais il y a un mois, il y a trois 
mois. Vous ne pouvez pas supposer que j’aie changd. 
Mais si je vous disais que je suis prdt 5. la prendre pour 
femme, ce seraitreconnattre que je partage voscraintes; 
tandis qu’au contraire je suis convaincu qu’elles n’ont 
aucun fondement, aucun, aucun. Je ne peux pas, 
vraimeht, assumer une pareille responsabilltd. Ce se- 
rait me faire le complice de la maladie. Voyons, fran- 
chement, si je vous rdpondais : « Je suis prdl, » ne 
croiriez- vous pas plus fermement encore que vous 
etes perdu. Tandis que celte rdponse que je diffdre, 
que je remets h la semaine prochaine, i un mois, 
vous prouve par cela mdmc qu’ellc est differee, que 
vous n’dtes pas en danger, mais pas du tout, pas du 
tout. 

M. Margueritte le regardait stupdfait, se demandant 
s’il n’etait pas sous I’influence d’une hallucination, s’il 
enlendait rdellement des vraics paroles, si Radou dtait 
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reellement devant ses yeux. Etait-ce possible? Et de sa 
main droile il tMait, il serrait sa main gauche. 

Pendant ce temps, Radou s’etait leve et il avait re- 
gard6 sa montre : 

— Voici Theure de la classe, dit-il, demain Je revien- 
drai vous voir, et si vous le voulez nous reprendrons 
cet entretien. A demain I 
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'II descenclit Tescalicr comme si le feu le poursuivait, 

Yraiment il I’avaii ^chappe belle; apr6s la fille, le 
p5re. 

Une gaillarcle, la fille. 

Un Norraand macire, le p6re. 

Mais il n’y a pas que les Normands qui sontma 
dr6s; les Lorrains le sont aussi et,.quand il le faut, 
ils savent compter. 

Sans doute Q’avait 6te dur de repondre de cette fa^on 
ambigue et de se ddrober de cette mani^re; mais com¬ 
ment faire autreraent? 

Il ne pouvait pas dire oui, car il dtait un honm&te 
homme. 

Quand il avail manifeste Fintention d’dpouser Hdl^ne, 
il comptait sur une dot immediate et, pour plus tard, 
surunecertaine fortune arecueillir par heritage; mais 
puisqu’il n’y avail ni dot, ni heritage, il n’dpousaitpas. 

La femme 6tait belle et desirable, cela dtait certain; 
dou^e de qualitds sdrieuses, il le croyait, mais apri^s? 
Ce n’est pas avec de la beauts, avec de la tendresse, 
avec de la bonte qu’on entre en menage; si cela est 
quelque chose comme appoint, il faut en plus un ca¬ 
pital sdrieux. 
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II ne pouvait pas raisonnablement ^pouser une femme 
sans le sou, si belle qu’elle fut. 

II ne voulait pas d’une existence semblable a celle 
du p6re Planchat: a cette seule peusee tout en lui s'e 
revoltait. 

Sans doute il 6tait penible de renoncer a cette belle 
fille; mais aprfes tout il y en avail d’autres ; et quand 
on etait fait comme lui, il n’y avail pas a s’inquieler 
d’un manage manque ni d’une belle fille perdue. 

Reflechissant ainsi, il avail fait trois ou quatre fois le 
tour de la cour, s'applaudissant de la faQon dont il avail 
esquive cette situation veritablement embarrassante. 

Si, comme cela paraissait probable, M. Margueritte 
succombait a cette maladie, tout 6tait flni; plus de ma- 
riage. 

Si, au contraire, il rechappait, le mariage pouvait se 
renouer et produiie alors les avantages materiels sur 
lesquels il avail (^te en droit de compter, lorsqu’il I’avait 
engage. 

El rheure ayant sonne, il etait entre en classe, satis- 
fait de lui et dans les meilleures dispositions. 

« Nous avons vu dans la dernifere le^on que pour les 
composes binaires oxygenes il y a deux cas a dis- 
tinguer : 1“ le compose est basique ou iieutre: 2® il est 
acide. » 

Puis ayant remarque deux el^ves qui bavardaient, 
il s’etait interrompu : 

— Je vous prie de ne pas medistraire par votre inat¬ 
tention ; je viens de voir notre clier principal, il est au 
plus mat; je suis sorti de cbez lui profondement emu, 
et j’ai besoin de tout mon sang-froid pour pouvoir 
vous faire ma le^on. Je dis done que, dans le premier 
cas, le nom du compose se forme de la mani^re sui- 
7 vante... 
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AussUot qu’elle I’avait vu sortir, H^lfene 6tait rcntree 
pr^s de son p6re. 

Elle I'avait troiive dans un etat de complete prostra¬ 
tion, la tete incllnee sur Tt^paule gauche, la 16vre inf6- 
rieure pendante, les bras inertes. 

— Gela fa fatigue. 

Pas de reponse. 

Mais au bout de quelques minutes terriblement lon¬ 
gues pour elle et pendant lesquelles elle s’^tait anxieu- 
sement demande ce qu'il fallait craindre, il s'6lait un 
peu redresse pour la regarder. 

Quelle expression d6sesp6r6e dans ses yeux et sur 
son visage! 

Tout a coup, elle avail vu des larmes couler sur ses 
joues, et, levant la main, il la lui avait tendue. 

— Ah! ma pauvre flilel ma pauvre fllle! 

— Mais qu’as-tu, p6re? Qu’as-tu? Es-tu-plus mal? 

Il secoua la tete. 

— G’etait ma derni^re esp6rance; elle me manque- 
11 n’est pas i’homme que j'avais cru. 

— Ehbien! p^re, il ne faut pas te d^sesperer pour 
cela; il n’y avait pas d’engagement entre M. Radou et 
moi- Je ne raimais pas et je n’avais accepte ce raariage 
que pour ne pas te peiner. Dans ces conditions, il vaut 
done mieux qu’il ne se fasse pas. Pour moi, je f assure 
que je n’en suis pas du tout fhch6e, pas merae desap- 
pointee. 

— Mais lu vas rester seule, sansrien, sans lamoLndre 
ressource. 

Depuis la veille, elle avait a chaque instant ct de 
toutes les mani^res combattu celte id6e, trouvant tou- 
jours quelque raison nouvelle pour la repousser et poujr 
prouver a son p^jre qu’il n’6tait pas aussi raalade qu’il 
le croyait. 
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Mais cette persistance a revenir sans cesse &, la m6me 
crainte ne montrait que trop qii’elle ne Tavait pas 
convaincu; mieux valait done recourir a un autre 
moyen. 

— Jamais je n’admettrai, dit-elle, que je vais rester 
seule; mais quand, par impossible, cela arriverait; 
quand, tu serais tu6, — je ne dis pas par cette maladie, 
mais par un accident quelconque que nous ne pouvons 
pas pr^Yoir, — serais-je done perdue pour cela? Et 
cette crainte de me laisser seule, qui te torture, serait- 
elle, en se realisant, aussi terrible que ta tendresse 
rimagine? 

— Helas! 

— Ge qui serait affreux, ce serait le ddsespoir moral, 
ce serait de ne plus te voir, ce serait d’etre privee de 
cette tendresse qui depuis mon enfance m’a rendue si 
beureuse. 

Malgr6 Teffort d’dnergie qu’elle faisait pour se con- 
tenir et ne pas 'succomber a Vemotion, elle ne fut pas 
mattresse, en evoquant cette catastrophe qu’elle disait 
impossible, mais qu’elle sentaitsi menagantc, de r^gler 
sa voix, qui trembla et qui, a un certain moment, se 
brisa dans sa gorge contractee. Mais presque aussitdt, 
se raidissant desesperement, elle continua : 

— Je veux dire qu’en dehors de mon chagrin tout ne 
serait pas perdu : je ne suis plus une enfant; je ne suis 
pas infirme; je ne suis pas incapable de travailler, in¬ 
capable de gagner ma vie. Ge que tu m’as appris me 
servirait a quelque chose; j’en sais assez pour donner 
des lemons; j’ai mes diplomes; tu vois bien que je ne 
mourrais pas de faim. 

— A dix-neuf ans I Ah ! ma pauvre fllle, quel remords 
de n’avoir rien fait pour toi! 

— Tu as tout fait, puisque tu m’as mise k mSme de 
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pouvoir faire. Qiiand il le faiidra je serai forte et coiu 
rageuse, Je le ie prpmets, je le le jure! 

Et lui prenant la main, elle la lui baisa corame pour 
sceller ce serment, quo le danger suspendu au-dessus 
de son pbre el qu’elle voyait pret a s’aballre rendait 
si solennel. 

— Tant de beaute! dit-il, suivant evidemment sa 
pens6e interieure bien plus qu’il ne repondait h. ce 
qu’elle avail dit: 

II s’6lablit un moment de silence, et pendant quel- 
ques instants il resta pench6 en avant, s'efTorpant de 
faire entrer un’peu d’air dans sa poitrine, ear I’^touf- 
fement augmentait sensiblement, en meme temps que 
la pdleur de sa face et que I’anxiete du regard. 

— Partout oil se portent mes yeux, dit-il, je ne vois 
qiie dangers pour toi. Ah! j’etais trop fier de ta beaute. 
Et ta pauvre grand’mi^re que deviendrait-elle? 

fr 

— Mais ne serais-je pas la? 

— Oui, n’est-ce pas, tu me remplacerals. 

— Oh t je te le jure. 

La porte s’ouvrit, le docteur Graux entra. 

— Eh bien, dit-il aprfes avoir examind son malade, je 
vois avec plaisir que nous aliens mieux. 

^ — Yous Irouvez, docteur ? 

— G’est Evident. 

— Moi, je ne me sens pas mieux; au coutraire, 
j'etoufCe, i] me semble qu’a chaque instant je vais me 
trouver mal. 

I 

— Eh bien, quand cela arriverait, il nefautpas vous 
en inquieler. 

Mais avec Hi^l^ne, qui I’accompagna, il ne garda pas 
cette assurance. 

— Cela ne va pas, dit-il, le coeur ne se calme pas;. 

















SEDUCTION . 7 i 

4 

I _ _ _ ... -__ _ 

! monsieur voire p6re a done 6prouve des emotions, des 
contrarietes ? 

- Oui. 

- II faut emp^clier cela a tout prix. 

— Je Tai tent6, je n’ai pas pu. 

— Si nous avons de nouvelles syncopes, je ne reponds 
de rien. 

— Ne peut-on pas les prevenir? 

II secoua la t^te- 

— Si elles se pr^sentent, dit H616ne tremblante, que 
faudra-t-il faire ? 

— Esperons qu’il ne s’en presentera pas. 

— Mais s’il en survient une? 

II hesita un moment. 

— Vous m’enverrez chercher. 

H6l6ne n’.en ecouta pas davantage, et elle remonta 
vivement, ayant Mte d’etre auprfes de son pfere, pleine 
de Graintes, voulant 6tre la, quoiqu’elle ne sut pas ce 
qu’elle pourrait faire si une syncope survenait. 

La soiree se passa sans complications nouvelles; ce- 
pendant I’etat general parut s’aggraver. 

La nuit aussi fut extr^mement penible pour le pauvre 
malade, accable par le sommeil, et gui se r^veillait a 
moitie etouff6 aussitdt qu'il s’endormait. 

Installee pr^s de-lui, centre lui, H(^16ne ne le quittait 
pas des yeux. Yers le matin elle le vit se renverser sur 
ses oreillers et laisser alter sa t^te comme il I’avait fait 
plusieurs fois deja en s’endormant. 

Gependant ce n’^tait pas le m^me mouvement. 

Effrayee, elle voulut lui soutenir la tfete: il ne bougea 
pas.* 

— Pbre! s’6cria-t-elle, pfere 

Elle lui mit la main sur ie cceur, mais elle ne le trouva 
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pas. Eile ecouta, se collantroreille sursa poitrine. Elle 

n'entendit rien. 

— P6re, reponcls-moi! 

Puis, instanlanment, le sentiment de Thorrible v6- 
rite I’etreignant: 

— P^re, dis-moi adieu... 

II etait mort Et cet adieu qu'elle lui demandait, il 
n avait pas pu le luidonner. 


FIN DE LA PREMIERE PARTIE 
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Les derniferes personnes qui, aprSs renterrement, 
avaient accompagne Helfene an college venaient de par- 
tir. On Tavait enibrassee ; on lui avail serrd la main ; 
on lui avail adresse quelques paroles de consolation ou 
d’cncouragement, el Ton s’etait sauve au plus vile, car 
enfin quoi dire a cette pauvre fille? quoi lui repondre 
surtout, si elle demandait quelque chose ? II ne laissail 
rien, ce malheureux M. Margucritte, ce qui s’appelle 
rien ; elle allail 6tre dans une alfreuse misfere, et il est 
bon de se tenir en garde centre les miserables; on ne 

' ■ 

sail pas les idees qui peuvenl leur passer par la t^te, 
les services qu’ils peuvent reclamcr. II est bon aiissi de 
se tenir en garde conlre soi-m6me, centre un enlraine- 
mentemu, car on prend ainsi qiielquefois des engage¬ 
ments qu’on regrette plus lard. 

Dans le salon oil elle se tenait debout prfes de la che- 
minee, le visage rougi par les larmes, les Ifevres cris- 
. p6es, le ccBur serr6 par le d6sespoir, elle n’avait plus 
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prfjs crolle que sa grarKl’ni^rc, assise dans iin coin^ 
tournanl un chapclet entre ses cloigts en priani pour 
sonpauvre ills, et la tanle Tout cha, qui se carrait 
dans un fauteuil. 

G’6tait la maintenant toute sa famillc, car.ils n'etaienl 
plus ses parents, cet onclc ct ses linit cousins qui n’a- 
vaient pas pu faire trois lieues pour snivre son p^;re 
jusqu'au cimeti^re. 

Quant a la Unite Tout cha, elle etail venue, car elle 
etait toujours pr6te a aller n’importe oil; sculemenl, 
elle n’avait pas juge que, pour un neveu, c’etail la peine 
de faire les frais d’un deuil; c’esl une depense, ct elle 
s’etait contentee de s’arranger une toilette dans laquclle 
elle avait mis autant de noir qu’elle avail pu; ceki 
mtoe Tavait retardee, de sorte qu’elle ii etait arrivee 
que bien juste pour renterrenient. 

Lorsqii’elles furent seules, la tanf? se leva : 

— Maintenant, ma nifece, e'est le moment de parlor 
d’affaires. 

lleRme la regarda quelques secondes sans compren- 
dre. Le moment de parler d’affaires ? Quelles affaires ? 
Kile n'en avait qu'unc : penser uson pferc ; parler 
lui. 




— Si j'avais pu, continua la tante, j’aurais 
Goctttle pour arriver avant renterremenl; mais elle a 
son poulain c’te bete, je n’allais pas lui I'aire du mal; 


et puis avant oii apri^s, ^-a n’a pas grande iraportanee. 

Elle fit une pause, altendant qu'Helinie lui r6pO'ndit; 
mais celle-ci n'nyant rien dit, elle continua : 

— G’est quand on est dans le malheur qu’on trouve 
sa famille, n’est-il pas vrai, ma niisce ? 

Ge n’etaient pas la des paroles bien teridros ; mais vc- 
nant de la tante Tout cha, qui n’etait pas expansive. 


elles remui?rent le emur d’Hel6ne. 
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— Gertainement, continua la tanle» si cela etait pos¬ 
sible jc Yoiulrais yous olTrir de venir a la maison ; mais 
cela n’est pas possible. 

— Je n’ai pas eu cette peiisce. 

— II y a les cousins; les gargons, vous savez, ma 
ni6ce, on n’en est par maitre, des gaillards, — elle dil 
cela siiperbement, li^re, h coup sur, de ses fils comme 
elle eLait Here de tout ce qui lui appartenait, son marl 
excepte, — et puis, d’autre part, vous n’entendez rien 
aux travaux de la culture; vous etes une demoiselle, 
une personae instruite ; le village et les champs, ga ne 
vous convient pas. Mon Dieu, je ne vous blame pas. 
Ghacun son affaire, Ala ville, moi toute la premiere, je 
ne suis pas a ma place. Ge que j’en dis done, e’est sim- 
plement pour vous expliquer que vous ne pouvez pas 
venir chez nous. 


— Mais, ma tante, je n’ai jamais eu la pensee que je 
pouvais aller chez vous, repondit Hel6ue, blessee que la 
tante Tout eba la mit ainsiala porte avant m6me qu'elle 
eiit demande aentrer. 

— Moi, je fai eue, j’aurais voulu que cela tut pos¬ 
sible ; tout d’abord j’avais cru que cela etait possi¬ 
ble, mon homme vous le dirait s'il etait lu, car en ap- 
prenant ce mallieur mon premier cri a ete : « Si nous 
pouvions prendre cette pauvre Helene ; » et g’a ete seu- 
lement quand Frangois m'a repondu : ((Et les gargons ?» 
que j’ad compris quvl avait raison, comme toujours.' 

nel6ne avait bate que cette discussion, qui la blessail 
de tant de raani^rcs, se termindt; elle avait besoin 
d’etre seule, cl tdre libre, toute a son chagrin, toute a 
son pfsre. 

— Je vous remeroie de votre bonne intention, ma 
tante, dit-elle, mais comme mon oncle fa justement re- 
marque, elle n’est pas realisable. 
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— Malheureusement, ma paiivre fiUc, et j’en suis 
bien fachee ; mais ce qui n'esl pas possible pour vous^ 
ma ni^ce, Test pour ma soeur. 

— Grand’maman ? 


— Sans doute ; elle etail la maison, il y a six semai- 

iies, die pcuty revenir ; elle y a y6cii pendant des an- 

* 

nees, elle peut y vivre encore; Ics portes luisontou- 
verLes ; je suis prele a remmener ; et je parle an nom 
de Francois comme au mien. 

Depuis le commencement de cet entrelien; la vieille 
m6re avail interrompu son cbapelel, et, la t^te ii denii 
levee, elle ecoutait mais craintivement, comme si elle 
avail peur qu’on lui reprochat de se mder de ce qui ne 
la regardait pas; eii voyant qu’il 6taiL question d’ellc, 
elle leva la t6le tout a fait et dcoula franchement. 


• — Je vous remercie bien, ma soeur, dit-elle. 

— Vous savez, c’esl de bon coeur, dit la tante joyeu- 
sement, votre place a table vous attend, nous repren- 
drons notre vie d’aulrefois. 

— Si vous voulez, ma soeur. 

— Je crois bien que je veux. 

Puis, pour revenir surce cri qui lui availechappd : 

— G’esl notre devoir. 


Mais, au grand etoiinemenl de la tante Tout cha, He¬ 
lene vint se Jeter au travcrs de cet arrangement qui pa- 
raissail si simple. 

— Pardon, grand'maman, dit-elle doucement, mais 
en meme temps avee fermeltv, \oulez-vous done que 
nous nous separions? 

Je nc le voudrais pas, ma bonne lille, inais... 

— Alors il n’y a pas de mais, grand’maman ; vous ne 


devez pas avoir d’autro souci que votre desir. 

— En via une betise! s'6cria la tante Tout cha. 


— En quoi est-ce une betise, ma tante? 
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— Est-ce que, quand on n’a pas assez pour soi, on a 
assez pour deux; j’ai cause pendant la messe et en al¬ 
lant au cinieti^re avec ceux qui connaissent les affaires 
de votre pto, M. Griolet le notaire, entre autres; eh 
Men, il ne laisse rien, xotre pauvre p6re, moins quo 
rien. 


— Eh Men ? interrompit HeMne, la Mte haute, de l‘a- 
Qon a bien faire comprendre qu’elle ne permettrait pas 
la plus legfere altaque centre la memoire de son p^re. 

— Eh Men, si vous n’avezpas de quoi vivre, comment 
ferez-vous vivre votre grand’mto ? 


— En travaillant. 

— Avant de prendre quelqu'un h votre charge, il 
laudrait savoir si vous pourrez vivre vous-meme; il ne 
taut pas compter qu’il vous reviendra quelque chose de 
tout cela, il y a de dettes a payer ; je ne dis pas Qa pour 
moi, votre pferem’a toujours regld ce que je lui aifourni? 
comme il convient; mais enfin il y a des creanciers. 
Quand on les aura payes, qu’cst-ce qu’il vous restera? 
Voila ce qu'il aurait fallu savoir avant de parler de 
prendre votre grand’mfere avec vous ; il ne vous reste 
rien. 


— Je vous Tai dit, mon intention est de travailler. 

— Qa, e’est Men. Nous sommes sur la terre pourga- 
gner not re vie; mais savez-vous si vous pourrez gagner 
la votre et celle de votre grand’m^re ? Allez de votre 
cold, qu’elle aille du sien. Faites pour vous, qu'elle 
fasse pour elle. Yoila le conseil que je vous donne, et, 
mieux que cela, je vous aide en prenant ma soeur. 

— Je vous ai remerciee de votre intention, ma tan to; 
mais je desire garder grand’maman avec moi et je la 
prie de ne pas me quitter. 

Puis, veil ant a sa grand’mfere et I’embrassant : 

— Dis a ma tante, grand’maman, que tu as foi en moi 
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et que tu sais bien que je ne te laissorai manquer do 
- rien. 

La Tieille fommc hesila im niomont, regardant sa 
belle-scour timidemenl. 


— Je peux encore travailler, rna fille. 

— Alors, nous travaillerons ensemble, grand'maman. 

— Si vons comptez siir elle, dit la I ante en haussant 
les epaulos. 

Helene se redressa et regarda sa tante fi^'rement: 

— Je compte sur moi, ma tante. Ge sera m‘)i qui tra- 
vaillerai pour grand’maman ; ce ne sera pasgrand’ma” 
man qui travaillera pour moi. Monp^re trouvait que sa 
mere avait trop travaille; e’est mon devoir do respecter 
ses idees et ses volontes. En vous tenant ce langagf\ Je 
vous parle en son nom. 

La tante avait ete un moment inlorlo'iuee, niais elle 


reprit vite- son assurance. 

— Si ce' qn’a dit votre p^re signiiie que j’ai Lrop fait 
travailler ma soeur, e’est ime b^tise. 

— Ma tante, je ne peux pas vous permellre de parlor 
ainsi de mon p 6 re. 

— Enfin, je dis ce que je dis. J’ai garde ma scour rhez 
moi pendant trcnle ans par charity, et voila comment 
j’en suis remerciee. 


— Parebarite ! s’^criala grand’mfere. 

Mais Helene lui con pa la parole : 

— Grand'maman, dit-elle, je vous prie dome laisser 
traiter cette alfaire avec ma tante, a qui je r^ponds que, 
pour qii’a ravenir elle ne soit pas nial remerciee de ses 
intentions charitables, nous ne les acceptous pas. 

— A votre aise, ma ni^ce; ce que j’en faisais e’etait 
pour vous secourir dans votre malheur, corame^ase 
doit en famille. G’est comme 5 a que vous m’aceueillez, 
^a suffit, je m'en vas. 
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Etelie lit un pas vers laporte; mais revenantet s’a- 
dressant a sa belle-soeur. 

— SoLilemcnt, vous, quancl vous mourrez cle faim, 
ne vcncz pas me demander de vous prendre, il serail 
Irop lard. Si ^.a ne fait pas pitie I Trop travaille, trop 
travaille! Helas ! Mon Dieu ! Bonsoir, la compagnie. 

Et ccUe fois elie sortit, sans se retourner, furieiise; 
en venant, elle avait justcmcnt fail le conipte des cou- 
vees de dindes quo sa belle-stEur liii elfeverait, car il n'y 
avait pas a dire, pour elever les dindes, on ne Irouverait 
pas sa pareille ; et voila quul fallait renoncer a ce gain 
par la faute de cette grande iille, — line fierote et une 
bete, En vollii une qui pouvait crever de misi?re, elle 
n’aurait que ce qu'elle meritait. 

La tantc partie, Helene et sa grand'mfere resterenl 
assez longteinps sans echanger une parole; aprf\s toutes 
les emotions de la matinee et de ces dernicrs Jours, He- 
14*ne etait a bout de forces-; cette derni^re sctme I'acbe- 
vait; 


— Nous aurions peut-etre mieux fait d'accepter la 
proposition de la tante, dit enfm la grand’mt‘re, se re- 
pondant a elle-meme; j’aurais travaille ; ce n’est pas 
le courage qui me manque. 

— Non, grand’mfere, nous n’aurions pas bien fait, car 
nous n’aurions pas respecte la volonte de papa. 

— Mais vivrc, mon enfant ? 

— Je travaillerai, soyez sans crainte. 

— Et comment ? 


— Je ne sais pas, mais je trouverai; c'est a cherchcr. 
et Je vais chercher; lapensee que jeremplace mon pau- 
vre papa me donnera de la force. 
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II eut fallii a Helene quelques heures de repos et do 

r 

recueillemeiit, dans lesquelles elle eul pu s’abaiidoniier 
et pleurerason aise, carses larmos, tuujours refoul^cs, 
retouffaient; elle marchait, elle agissait, elle parlait, 
depuis deux jours, coinme dans un caiichemar doiilelle 
lie poLivait s’eveiller, opprcssee, anxieuse, sulloqu^e, 
incapable d’etreindre sa volonte, enproie a une sorle de 
delire avec des idecs et des images qui rairolaieiit ou 
I’aneantissaient. 

Mais justement elle ne pouvait pas les trouver, ces 
heures de recueillemeiit, car il lui fallait repondre a 
tout le monde et s'occuper de tout, decider tout, elle 
qui n’avait 6te rien jusqu’ace jour. 

Et ce n’etait pas seulement le pri^seni qu’elle devait 
ainsi decider a rirnprovisle, c’etait encore Favenir; ce 
n'etait pas seulement ce qu'elle connaissait, mais encore 
ce qu’elle ignorait. 

Quelles allaires laissait son p^sre? Quelle situation? 
Elle ne le savait pas. La ruine? des dettes? La ruine, 
ce n’6tait rien. Mais des dettes! Comment les paycraiL 
elle jamais? Et cependant elle elait bien resoluc, pour 
Fhonneur de son p6re, a les payer coute que coute- 

« Je ne te laisse rien, » lui avail dit son pfere. 
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Mais encore, quel etait ce rien? 

G’etait ce qu'elle devait savoir au plus tot, et m6me 
eut-il 1‘allu qu’elle le sut avant Fenterrement, car en 
cliscutaiit les dispositions de cet enterrement avec les 
gens dcs pompes fun^bres et de la fabrique, qui, pour 
chaque chose proposee par eux, lui disaieiii: « Cela se 
fait, mademoiselle, » avait-elle hesite avant de re- 
pondre : « Faites, » se demandant comment elle paye- 
rait ce qu’elle cornmandait. 

Le notaire Griolet lui avail dit qu’il viendrait apr^s 
renterrement, et elle Tattendait; sans doute il ne lui 
ferait pas trouver ce qui n’existall pas, mais il la diri- 
gerait, il prendrait en main ses affaires, et ce serait 
deja un point important: au moins elle saurait. 

Il fut exact, car Texactitude et la tenue etaient ses 
deux principales qualites. Pour I’enterrement il avail 
rev^tu line toilette noire; mais aussitot rentr6 chej: lui, 
il avail abandonne ccs vetements de c^remonie du par- 
fait notaire, dont il avail horreur, pour reprendre son 
costume ordinaire : la redingo Le bleue bouton nee, la 
cravate de couleur et le pan talon de fantaisie. 

Ce jour-la il le prit tout neuf et le choisit avec soin, ce 
pantalon ; il allait voir une belle fllle, et il tenait h. pa- 
raitre devant elle tout a son avantage. Or, pour cela, un 
pantalon reussi etait, disait-il en s’appuyant sur certains 
souvenirs qu'il citait coraplaisamment, un point decisif; 
aussi elaient-ils cel^bres a Gonde, les pantalons de 
M® Griolet, au moins parmi les homines, qui s’en 
moquaient et se mcttaieiU dans des coins pour cn plai- 
santer a mi-voix lorsqu'il arrivait quelque part : « Avez- 
vous \u le pantalon de Griolet? — Extraordinaire. —• 
Pour qui celui-lii? » Et Ton cherchait : si une femme 
avail le malheur de tourner les yeux du cole du notaire, 
machinalemeut, par hasard, sans penser a rien, elle 
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etait aiissitot le sujet de railleries pins ou moins spi- 
rituelles, raais salees : « Auriez-vous cru cela ? — Xnn. 
et cepeiulant, en regardant le marl, tout s'expliqiie. — 
Guriosile alors? — Esperons-Ie, raon Dieu ! — Je plains 
le mari. — Moi, Griolet; vous saTez, c'est un blaguonr. 
— Ah bah! — Positivement. >» 


II se presenta au college en vaiiiqiieiir, ne s itnagi- 
nant pas que cette belle fille, pour laqnelle il se deran- 
geait, put avoir des yeux pour ne pas le voir, ot no se 
(lisant pas que ces yeux ne devaient que pleiirer. 

Au moins cette suflisance ent cela de bon qu’elle liii 
insplra line patience pour tout ecoiiter et ime roniplai- 
sance pour tout examiner, qu'il n’eut assiireiiient point 
eues pour unepaii\Te orpheline louche ou bossue. 

Helene n'en avail jamais assez dit, et au lieu de slm- 
patienter des explications confuses qn'elles Ini donnaifc, 
il les lui faisait longuement repeter. 

— Certainement, mademoiselle. 

A la verite, il etait snrpris que ces beaux youx dans 
lesqiiels il plongeait les siens eussent si pen d’expres- 
sidn etparussent si eteints; mais au muins la miisique 
de sa voix etait un charme; charmantes aussi etaionl 
ses lf*vres et les mfjches de sa blonde chevelure se d(Ha- 
chanl sur ses velements de deuil; adruirable <Hait le 
profil droit de son visage; merveilleiix de punde (dait le 
contour de sa tete; et les epaules, et le corsnge, et la 
taille. etles mains et les pieds ! Il serait roste louto la 
journee h lecouter, a condition de pouvoir la regarder. 

Elle etait touchee de cette patience, de cello corn^ 
plaisance a se mettre cL sa disposition; mais en 
meme temps elle elait genee aussi de cette persis- 
taiice a la regarder. Ne pouvait-il pas lui pa tier sans 
tenir ainsi ses yeux attaches sup elle? Tout d'aburd ab- 
sorbee par ses pcnsees, en proie a sonangoisse, abimoe 
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tlans sa clouleiir, elle n’avait point fait attention a la fixite 
dc ce rej?ard qui ne la quittait pas; mais peu a pen elle 
s etait troublec, sans qu'elle comprlt pourquoi iin sen¬ 
timent de malaiseI'avail envahie, de confusion, de honle; 
ces yeux qu’elle rencontrait sans cesse poses sur elle, 
tantbt sur ses cbeveux, Ian tot sur sa bouclie, tan tut sur 
son corsage, la paralysaienl; elle eut voulu pouvoir 
abaisser un voile sur son visage ou bien s'euvelopper 
de la t6te aux pieds dans un manteau; ce n’etait i>oint 
ainsi qu'un honnfite homme i^egardait une honnete 
lemme, avec cette ardeur, comme s'il voulail la desha- 


Griolet n'avait pas ete sans remarqucr relfet qu’il pru- 
duisait, mais il n’en avail pas devine la cause. Pourquoi 
lui avait-clle parle tout d'abord si franchemcnt. si libn‘- 
raent, n'ayant d’autre souci que de dire ce qu’elle avail 
a dire, et maiiitenant pourquoi se montrait-elie si.embar- 
rassee, comme fachee? 


Gela etnit incxpliqLiable, car enbn on ne pouvait pas 
montrer plus d'amabilite qivil n’cu deployaitpour elle; 
elle devait bien voir qu"il la trouvait eharmante: plus 
que charmaute, irresistible. 


Y avait-il done eu lui quelque cliose qui lui deplul? 
C'etait* invraisemblable; car lui aussi etait charmant; 
plus que cliarmaiil, irresistible; il le savait; ou le lui 
avait dil assez souveiit, et assez souveut aussi on le lui 


avait prouve, pour qu'il n'eut pas le plus ieger doute a 
ce sujet. Beplaire a une femme, lui! Alloiis done, cela 
etait impossible. 


Assurement il avait du Icicber quelque maladresse, 
quelque parole inconsid^ree, quelque bl^ie sur son 
pijre qu’elle paraissait regretter si sincbremeiit; mais il 
eut beau chercher, il ne trouva ni cette maladresse, — 
ce qui Feut bien etonne, — ni cette parole de blame. 
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Alors, comme U reflfichissait ainsi, ses yeiix vinrent, 
par liasard ou plutot par suite cVuno habitude prise, ii 
tomber sur son pantalon ; ce fut un t-rait de lumidre, 
Cerlainement il etait lr6s joli, ce panlaion, tr^s moellcuv 
d'etode, ct, ce qui etait plus important, it laissait devi- 
ner ses mollets ncrveiix tandis qu‘il inoulait ses cuisses 
charnues; mallicureusement il etait pointille de rouge, 
el c’etait ce rouge qui la blessait. Q’avail ete une mala- 
dresse a lui de quitter ses vetements noirs du matin, il 
etit du venir en noir pour etre en harmonie avec elle ; 
rharmonic, Ihiccord, tout est la. Getail pour avoir 
oublie cette loi qu’il n’uvait point produit Tetret auqucl 
il 6tait habitue. Elle avait eu les yeux attires par ce 
pointille rouge; cela Favait distraite d’abord, puis trou- 
bl6e, puis agac6e; elle n'avait plus t^te sensible qu'a 
cela, et d’autant plus que ce contresens jurait grossiO- 
rement avec la sympathie qu’il lui temoignait. 

Helene, qui tout d'abord avail etendu renlretien en 
entrant dans tons les details qu'elle croyait pouvoir etre 
utiles, Tavait abreg6 quand elle avait cru coniprendre 
la nature du sentiment qui animait ces regards, ct tout 
de suite elle etait arrivee a la conclusion, 

— Alors que me conseillez-vous? avait-elle demand^. 

— De conseils, je ne peux pas vous en donner en ce 
moment. Il me faut avant voir clair dans la succession, 
quelles sont ses forces, quelles sont ses charges; e’est 
ce quel’inventaire (lira; et nous y procMerons aussitot 
que les delais imposes par la loi seront ecoules, e’esha- 
dire dans trois jours. Soyez sure queje n'ymeUrai au- 
cun retard, j'ai Irop a cccur de vous L(3moigner la vive 
sympathie que vous m'inspirez. Puis, nous nous hate- 
roiis aussi d’oblenir du conseil de farnille votre emanci¬ 
pation; et alors, mais alors seulcment, c’esl-a-dire 
apr^s certains delais qu'il faut subir, vous verrez ce 
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qu’est votre situation ct Ic parti que vous clevez prendre. 

— Ce parti est arretea Tavance, car a Tatance je sais, 
par ce que m’a dit mon pauvre p6re, que cette succes¬ 
sion ne me donnera rien. Toutce que je demande, c’est 
qu’elle me permette de payer ce qui estdu; si elle etait 
insuffisante, je demanderais aux creanciers de m’accor- 

der un certain temps, afin de pouvoir gagner ce que Je 

■* 

leur devrais. 


— Mais it y a le b^ndfice d’inventaire. 

— El qu'est-ce que c’est que le benefice d’inventaire? 

— tine disposition de la loi qui donnc a rheritier 
I'avantage de n’etre tenu du payementdes dettes de la 
succession que jusqu’a concurrence des biens qu’il a 
recueillis, et meme de pouvoir se ddcbarger du paye- 
ment des dettes en abandonnant tous les biens do la 


succession aux creanciers. 


— Jamais je ne ferai cela; les dettes de mon p^re 
seront sacrdes pour moi comme el les Fauraient ete 
pour lui; je les payerai comme il les aurait payees lui- 
meme. 


— Et comment, mademoiselle? 

— Ell travaillant. Mon p6re, Dieu merci! ne m’avait 
pas elevee pour ne pouvoir rien faire; j’ai un metier 
aux mains, je puis titre institutrice ou maitresse d’ecole : 
je le serai. 

Le noLaire secoua la tote : 


— Gela n’est guiljre digne d’lme personne aussi distin- 
gu6c, aussi jolie, aussi belle que vous. 

— En quo! done, monsieur ? 

— Je veux dire qu'institutrice dans une pension ou 
dans une famille cstun dur esclavage, et que mattresse 
d’^cole dans un village perdu est un exil qui ne pout 6tre 
que p^nible, Lr6s penible pour une personne telle que vous 
habituee a la vie intelligentc des villcs. Je vous parlais 
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tout a rJaeure de la vive synipalMe quo vous m’inspirez; 
laissez-raoi; vous prouver quc ce ue sont point paroles 
yaines dans raa boiiche. Je ne sais ce que sera la succes¬ 
sion de monsieur votre p^re et j’espdre qu elle ue sera 
pas ce que vous craignez; niais enfln, si elle etait telle, 
jepourrais, au cas oil vous voudriez travailler, vous 
offrir les moyens de ne pas quitter cette ville. Vous 
devez avoir une belle ccriture : en tons cas, vous vous 


en feriez une facilement, j'eu suis eonvaincu; alorsje 
pourrais vous donner chez vous des expMitions, autre- 
ment dit des copies, qui vous permettraient de gagner 
cinq ou six francs par jour; ainsi vous serait epargnee 
I’exil au village par un travail facile el disc ret, car jo 
pourrais moi-mtoe vous I’apporter. 

Helene resta un moment embarrasses' el confuse, mais 


enfiii elle se leva ; 

— Je vous remercie comiiie je le dois, dil-ello, mais 
fexil au village n'est point penible pour moi, car je 
vivrai la avec ma grand'mfere qui est de la caiupagne el 
qui a besoin de vivre a la campagne, 

— J’ai et6 trop loin et surtout trop vite, se dit le 
nolaire. 


Et sans insister il se leva a son lour pour se relirer. 
Traversant la cour, il se baissa plusieurs Ibis pour 
regarder son pantalon qui lombait gracieusement sur 

sesboUines : 

— Fichu pantalon, se dit-il, et cependant il me va 
trds bieii. 
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Llnventaire clresse par M® Griolet lui-meine, qui ae 
manqua pas ime seule vaeafeion et se presenta toujours 
on parfait notaire, donna les resultats prevus : le passil’ 
absorbait I'actif; s’il restait quelque chose a Helene, la 
vente du mobilier faite, ee seraient : quelques cen- 
taines de francs au plus; et encore cela n’etaiMl pas 
certain. Peut-on estimer a Tavance d'uiie facon pre¬ 
cise le produit d’une vente mobili^re. 

H61^ne n'avait pas attendii cette vente pour cliercher 
a realiser son idee de travail: il fallait que le jour ou 
■sa grand’mfere et elle sortiraient du college, elles eussent 
quelque part ou alter el des ressources, si faibles 
•qu’elles fussent, pour ne pas mourir de faim. 

Longuement dans ses nuits sans sommeil, alors que 
d6s le soir elle se reveillait en sursaut, croyantentendre 
la voix de son p6re qui I’appelait, elle avait agite la re¬ 
solution qu’elle devait prendre : devait-elle entrer dans 
une maison particultere comme institutrice, ou bien 
comme^sous-maitresse dans une pension, ou bien se 


ferait-elleniaitresse d’ecole. 

Seule, elle fut entree dans une famille ou dans un 
pensionnal, car elle etait ecrasee par le coup qui Tavait 
frappee, el elle eiit trouve ainsi un certain repos, au 
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moins une Iranquillite relative en ce qui touclie les 
embarras et les clifflcultes de la vie. Bien certainement 
ce n’eut point ete Ui imc existence agr6able, ni douce 
pour elle; mais le temps n’etait plus ou elle pouvait 
espererTagreable; il etail pass6; elle I'avait eu aupr^s 
de son p6re si aUcntif, si prevenant pour tout ce qui 
pouvait la rendre beureuse, ou lui faire plaisir: main- 
tenant, pourvu qu’elle n’edt pas le pire, elle devail 6tre 
satisfaite et ne pas se plaindre. 

Mais elle n'etait pas seule : elle avail sa grand'm5re. 
Que feraitla pauvre femme pendant qirelle-meme se- 
rait dans une famille ou dans une pension? D'ailleurs 
gagnerait-elle assez, institutrice ou soLis-maitresse, 
pour que sa grand’m^re put vivre avec ce qu’elle lui 
abandonnerait. Taiidis que, maitresse d’ecolc dans 
un village, elle prenait sa grand’mil^re avec elle, ot elles 
vivaient loutes deux ensemble. Elle etait habituee aux 
privations, la pauvre grand’m^re , si rudement menee 
par la lanLe Tout cha, et, quant a elle, si doucemont 
traitec, si dorlotee jusqu’a ce jour, elle s’y habituerait 
aussi. 

Gependant, si bonnes que lui parussent ces raisons 
d6tcrminantcs.pour se faire maitresse d’ecole, elle nc 
voulut pas prendre une resolution aussi grave sans 
avoir consultd quelques personiies. 

Ktpuis, commcnl oLlenir cede nomination do mat- 
Iresse d'ecole? Elle n'on savait rien. Aqui s’adresser ? 
Quels litres faire valoir? 

Le nombre des personnes qu’elle pouvait consuUer 
dtait assez restreint, car elle ne connaissait pas ou tout 
au moins elle ne connaissait que trds jjeu les anciens 
caniaradcs que son pdre avail retrouves a Gonde: 

Gelui qu’elle consulta fut un professeur du colldge: 
non Iladou, qui lie I’avait pas abordee depuis I’enlerrc- 
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merit, se sauvant, au contraire, au plus vile, la t6te 
basse et le dos voule aussitot qu’iH’apercevait, mais un 
vieux collogue de Radon, qui, si ellele coiinaissait beau- 
coup moins que celui-ci, lui inspirait cependant plus 
conliance. 

La fille d’un principal maitresse d’ecolc! lepfere Boii- 
jean pbussa les hauls cris, mais le premier mouvemerit 
de la surprise passe, il declara qu’elle prenait un sage 
parti, et puisqu’elle etait obligee de travailler, il n’y 
avail ricn de mieux pour elle, dans les circonstances ou 
elle se trouvait, que de se faire maitresse d’ecole; c’etait 
coLirageux, c’etait digne, et puis, d’autre part, ce n’etait 
pas une mauvaise altaire, I’avenir etait a I’instruction 
primaire. 

Si bien resolue que fut Helbne, elle avait cependant 
besoin d’etre soutenue et encouragee; ce conseil I’arra- 
clia a ses hesitations. 

Mais ce n’etait pas tout de savoir ce qu’elle vou- 
lait faire, il fallait pouvoir le faire : c’est Tadministra- 
lion qui nomrae les institutrices primaires. 

Pour cela encore elle trouva un appui auprbs du pro- 
fesseur qui I’avait approuvde et qui voulut bien voir 
pour elle I’inspecteur. 

— On doit bien quelque chose a la fille d’un homme 
comme M. Margueritte, et stireraent fadministration 
sera heurense de vous payer cette dette; je vous dirai 
demain ce que m’a repondu M. Malatird. 

Ce fut une douce parole pour Hdl^ne : son pbre dans 
la Lombe la protdgeait encore. Et elle se prit a esperer ; 
ce n’etait point une bonne place qu’elle demanderait; 
Celle qu’on lui donnerait, si petite qu’elle fut, la con- 
tenterait, pourvu qu’elle les fit vivre, sa grand’mfere et 
elle. 

Mais les choses nemarch^rcnt point avec la rapidite 
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cju'elle desirait et qiii pour elle etait une condition 
meme d’existence. 

Tout d'abord rinspecleur demanda a la voir, et quand 
elle se rendit chez lui accompagnee du pure Boujean 
qui la prescntail, ce ne I'lit point une promesse, qu’illui 
donna, ce furent des conseils. 

G’etait un homme timide et craintifque M. Malalire, 
qui semblait avoir veeu dans une sujetiou uu il avail 
perdu toute independance de pensee ct toute initiative. 
Le fond de sa phraseologic vide el vague consislait cn 
deux formules qui revenaient a cliaque instant : « Si 
j'ose m’exprimer ainsi » et « dans une certaiue nie- 
sure )) auxquelles il ajoutait de temps on temps « jus- 
qu'a un certain point»; puis aiissitot qu'il avail dit 
blanc il disait noir^ el s’il fallait absolunieiit qu’il s'ar- 
r^tal a quelque chose, ce n’elait ni a nuir ni a blanc, 
mais il gris, et encore cela le rendait-il tr^s maUieureux, 
peeler ant evidemment ne pas s'engager. 

Ge fut justement ce qu'il 111 avec IleLtine. 

Certainementje serais Irtjs heureu.v de faire quelque 
chose pour la lille d’un homme aussi distingue, aussi 
mdritant que M. Margueritte ; mais nous pouvons si 
peu nous autres, si j’ose ni’exprimer ainsi. Sans doute 
je peux vous presenter et je le I’crai, car on a egard a 

A 

notre presentation, aumoins dans uuecerlaine mesure 
et jusqu'a im certain point. Mais il iii’est impossible de 
vous donner Tassuraiice certaine que vous serez nom- 
im^e comme vous le desirez et surtout av»H* la rapidito 
que vous desirez. Ge n’est pas Thabitude de I'adminis- 
tration de proceder vitc. Il y a des delais, Mon Dieu, ils 
sont necessaires, je le reconnals moi-menie. ct vous 
coraprenez bien, n’est-ce pas, que je ne blame pas Fad- 
ministration : loin de moi colic pensee. 

— Mais alors ? dit le professeur. 
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— Alors il faudrait qiie mademoiselle eut quelque 
protecteur influent qui s’occupat de son afTmre. 

— Je n’ai personnc pas plus qiie je n'ni de droits, dit 
Helene tristement; jc n’ai a faire valolr coninie je n’ai 
pour me proteger quc le nom de mon pere. 

— G'est beaucoup» sans doutc, c’est beaucoup, mais 
en realite ce n’est rien, ou plutot ce n’est pas tout a fait 
sufflsanl. Non, ce qu’il faudrait, ce serait quelqu uii en 
position d'agir et de parler. xMoii Dieu, je n'ai pas de 
conseil a donner a raadcmoiselle; je ne me le permet- 


Irais pas. 

— Je vous en prie, monsieur, dit Helene. 

— Eh bien, si j’etais a la place de mademoiselle, void 
ee que je ferais : bien entendu je no veux pas peser sur 
VOS resolutions, et d’autre part, je n'ai pas la preten¬ 
tion de dire que Fidee que j’emets, sans Femettre, soil 
lameilleure! cependant je ferais ceci : j'irais Irouver 
M. le comte Pretavoine et je lui demanderais de m’ap- 


puyer. Gonnaissez-vous il. le comte Pretavoine? 

— Non. 

— Gela ne fait rien, ou plutot si, cela fait beaucoup ; 
enfln il serait mieux que vous le connussiez; mais bien 
que nele connaissant pas, vous pouvez vous adresser a 
. lui; il est conseiller general de notre ville et a ce titrc 
ilmet volontiers, c’est-a-diTe quand ga ne le gene pas, 
son influence a notre disposition. Elle esttres puissante, 
cette influence, car bien qu’il ne soil plus depute, ayant 
^teremplace par M. Merault, il fait la pluie et le beau 
temps a la prefecture, chez le prefet aussi bien que dans 
les bureaux, conmie il les fait a F eveche... et partout. 
Cr66 comte dupape, alli6 a la famiUe la plus noble du 
pays (i) par son mariage 5.vec mademoiselle de la Roche- 


(1) Voir les Batailles du mariage. 
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Odon, riche parsam^re, il pent tout. Shi veut votre 
tiomination, il Tobtiendra; shl ne la veut pas, il I’em- 
pcchera. 

— J’irai, dit Helene. 

— Maintenant, continua rinspecteur, si j etais vous, 


jeverrais aussi M. Louis Merault, noire depute, iiiais 
bien enteiidu sans queM. le comte Pretavoine le sa- 
che. Gar en pareille circonstance il faut, si j'ose m ex- 
primer ainsi, manoeuvrer ; M le comle Pretavoinc, c ost 
le parti clerical; M. Louis Merault, c’est le parti repu- 
blicain. Qui pent dire lequel des deux sera deinain au 
poLivoir. Le riiieux est done d’etre bien avee les deux, 
seulementil laut tachcr de iie sc comproineltre ni avec 
Funni avec Tautre, de maniSre a se retourner. Si e'est 
M. le comte Pretavoine qui a rinfluence du moment, il 
vous feranommer; si e’est M. Louis Meraut, ce sera 
M. Merault; que vous importe I’un ou Tautre, le cle¬ 
rical ou le republicain! Yous n’avez pas de parti, n’est- 
ce pas ? Ge que vous vouleZ;, e'est vivre en travaillant. 
Ah ! e’est un grand malheur que la politique vienne se 
miller de iios allaires; pourquoi ne nous laisse-t-elle 
pas tranquilles- Ah! les opinions ! 

Et cet homme timide, m6me dans ses mouvements 
leva le bras au ciel par un gestc energique qui attestait 
de longues ann^es d’oppression. 

— Le malheur est, dit le j>drc Horijean, qu'on en a 


toujours line. 

— Mais non, ou plutotsi; enlin le mieux est peul-6lre 
d’en avoir plusieurs. Pour revenir a ce qui touche ma¬ 
demoiselle, je dois la prevenir que M. le comle Prdta- 
voinc est en ce moment au chilteau de Rouvmye. Quant 
ti M. Merault, il est a la Ghambre, a Paris, et jc ne sals 
pas s‘il doit venir prochainemont a Gondc. 
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Si Helene ne connaissait pas le comle Pretavoine, au 
moins avait-elle souvent entendu parler de lui, non 
seulemeiit depuis qu’elle etait a CondCt mais encore 
avant cl'y venir, car son p6re avail la curiosity des 
choses du pays natal, et, en plus des deux journaux 
de rarrondissement qu’il recevait, VFtoile de la Valine 
et le Ileveil de Conde, il avail des correspondents qui le 
tenaient au couranl de ce quo les journaux ne racon- 
tent pas. 

Or, ce que les journaux n’avaient pas dit, — le cle¬ 
rical, par respect, pour un comte du pape, quidtait le 
chef du parti religieux dans le pays; le liberal, par 
peur cVun bon procds en diffaraation qui I’aurait ruindi 
car il n’etait pas riche, — c’etait I’histoire du mariage 
de ce bon jeune homme avec la petile-fdle du comte 
' de la Roche-Odon, el les malheurs plus ou moins comi- 
I ques qui avaicnt rdsultd pour lui de ce mariage. 

Mais justement parcc que les journaux avaient die 
: muets ace sujet, leslettres que recevait M. Margueritte 
> avaient ete pleines de ddtails, de bavardages et de plai- 
1 santeries : 

Peut-dtre exisle-t-il dans des contrdes lointaines des 
^ jeunes filles de dix-neuf ans qui croient que les enfants 
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poiissent sous iinefeiiille dc choii; Heltjne, heurousc 
ment pour olio, n’etait point de ces hypocrites innc 
centes ; olio avaitete elevee par un pCjre intclligeiiL qu 
ne croyait pas que piirete ct slupidile soul synony 
mes; etsi elle n avail pas compris tout ce que disaieu 
ces lettres, surtout si elle n’avait pas devine lout c( 
quil fallait lire entre les lignes, elle cn avail assoz com 
pris cependanl et asscz devine aiissi pour avoir revi 
plus d'une fois a ce fameux comle Prctavoine et a h 
comtesse sa femme, ou plutot la comtesse qui, mariih 
malgre elle et par devoucinent filial, n’availpas vuulu 
disait-on, accepter pour mari celui qu’on lui avail im 
pose et n’Mait sa femme que de nom. 

N’y avait-il pas la de quoi faire iravaillcr la cuiaosih 
dame joune fille? 

Uepousst^ par sa femme, qui ne manquail jamais unt 
occasion de lui temoigner publiqriement sa liaine e 
son mepris. le corate se consolait en adniinistrant avec 
line habilete qui eiit fait Tenvie dn juif le plus rotors, 1; 
grosse fortune du comle de la Roche-Odon. Autrefoii 
embarrassee, cettc fortune etait devonue iiette el 
liquide entre les mains du comle Prctavoine. qui lu 
faisail produire un revenu que le vieux comle de h 
Roche-Odon n’avait jamais cru possible. !1 est \Tai qu( 
le vieux comte etait rhomme le plus juste el le plu^ 
doux avec ses fcrmiers ou ses marchands de bois, lan- 
dis que le comte Pretavoine etait dur comnic for, inac¬ 
cessible a la pitie et qu’il ne se laissait pas plus taou- 
voir que tromper. Son interet, rien. que son in ten'L 
aiicim sonci dcs droits des autrcs. Pour administret 
cette fortune territoriale ct celle qu'il availrecueillie en 
valours dans la succession do sa iniire. il venait tous 
les mois passer doiizc ou quinze jours au chateau de la 
Rouvravc, oil il ne recevait aiiciiu des amis du grand- 
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T)6re fie sa femme, mais senlement les sieiis, c’esi-a- 

JL 

dire ceux f|iii pouvaient le servir, car il n’avait pas 
d’amis. . 

C etait la I'liomme que M. Malalire voulait qulleliine 
sollicitfit, cl cela 6tait assez elfrayant pour quelle se 
rnppelat tout ce quelle avait lu ou entendu sur son 
compte. 

Qu*etail-ii au juste? 

L'egoistc. le coquin, le tartiife, que disalent ses ad- 
versaires? * 


Le genereux, le loyal, le saint, que pretendaient ses 
partisans? 

Ni celui-ci iii celui-Ia peut-Mre, et probablement un 
trornme comme tons les autres. 


En tons cas elle verrait bien. 

Et le lendemaiii meme de sa visite h rinspecteur, 'elle 
partit pour alter au chateau de la Rouvraye. 

Toute la soiree elle avait balance si elle demanderait 


a sa grand'mcre de I’accompagner, et longueraent elle 
avail examine le pour et le contre de cette question : 
lepotir, c'<Mait d'etre plus assurde en ayant sa grand'- 
mte avec elle; le contre, c’6tait exi presen taut ainsi, 
deux femmes en deuil, de paraitre peut-6tre vouloir 
forcer la pitie de celui qu’elles allaient solliciter. 

Cette consideration avait decide sa resolution ; elle 
wulait bicn se resigner a dcmander un service, mais 
elle ne pourrait pas s’abaisser a le inendior. 

Elle irait seule : c'blait la premiere fois ,que cela lui 
arriverait, elle qui n’etait jamais sortie.sans son pfere ; 
mais elle n’eii etait plus a se laisser arrfiter pjar cette- 
raison qu'elle faisait une chose pour la premiere fois. 
Gombien de choses maintenant allait-elie fairc qu’elle 
n'avait jamais faites ct qu'elle avait cru ne devoir ja¬ 
mais 
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Et puis, chez le comte Pretavoine on pouvail se pr6’ 
senter hardimcnt, « c’etait presque un confesseur»; 
si elle n’avait point 6Le elevee devotement, elle Tavait 
ete chretienncmenl, et elle avail toujours A^ecu dans le 
respect des gens pieux. 

G'^tait en raisonnant ainsi qu’elle franchissait a pied 
la courte distance (jui separe Gond6 du ctiateaLi de la 
Rouvraye. II avait gele dans la nuit et la route etait 
s6che, ce qui 6tait unc^bonne chance pour elle et Ini 
pcrmettait de sc presenter decemment. Qn'il eul plu la 
nuit, que les cheinins eussent ete defonc6s, elle aurait 
du retarder sa visite. 

Gar le temps n’etait plus oil une admirable avenue de 
chenes, plantes sur six rang6es. laisait comiuuniquer 
le vieux chaleau avec la grande route ct oil, sous le 
convert de ces arbres seculaires. s’6tcndait un tapis 
d’herbe el de mousse qui servail dc lieu 'de promenade 
et de recreation aux habitants de Gonde. Ayant pris 
en mains radministration des biens du comte de la 
Uoche-Odon, Aurelien Pretavoine etait parvenu ajirra- 
cher au vieux comte rautorisalion dc mettre a has 
cette avenue, el il cn avail tire une containe de mill< 
francs qui, selon lui, valaienl bien ces ombrages. Puis 
diminuant le terrain perdu el le restiluant a la cuUiirc 
il s’etait contenle de faire replanter tout simplemeni 
deux lignes de peupliers qu’il esperait Ijien exploiter une 
ibis encore. Maisces Iravaux avaient cxig6 des d^fonce- 
ments de terrain, de sorle quo, les jours de pluie, le 
chemin qui conduit au chateau est a pen pri‘s imprati- 
cablc pour les pietons. 

Marchant sur la lerre durcie par la gelee, Hcibnc ar- 
riva sans encombre, e'est-a-dire sans se mouiller et se 
crotter, au saut-de-loup qui separe Tavenue du Jardin 
dcssin^ a la frangaise, avec charmilles, arbustes verts 
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tallies, escaliers en pierrc el a baluslres, bassins, sta¬ 
tues, et la elle s’arreta un moment pour regarder le 
chateau qui se dressait devanlelle dans sa belle ordon- 
nance. 

Elle n’avait gii^re en ce moment I’esprit sensible aux 
choses d’art; aussi ne songeait-elle gufere a admirer 
ni ses hautes cheminees sculptees, ni ses gracieuses 
lucarnes entourees d’ouvrages en plomb : c’etait a 
celui qui presentement habitait ce chateau qu’elle 
pensait. 

Ainsi un fils de pelits bourgeois, de petits mar- 
chands, qui avaient commence miserablement dans un 
village, en 6tait arrive a commander en raaitre dans ce 
chateau apr^s avoir epouse I’heriti^re de la noble ct 
puissante famille de la .lloche-Odon, dont les ancStros 
remontaient authentiquement jusqu’a Rollon, le con- 
qu^rant de la Normandie, et ce resultat extraordinaire 
etait le Iriomphe de la volont^ et de la perseverance : il 
avail voulu, ce fils d'un mechant escompteur de vil¬ 
lage, etle succfes avail recompense son eltort. 

Quelexemple pour elle a fentree de la vie, 

Ge qu’elle demandail, ce n’etait point la realisation 
de reves ambitieux, ni la fortune, ni un grand raariage, 
ni unc haute situation, nimemele bonheur, raais, sim- 
plement le moyen de gagtier sa vie en travaillant et de 
faire vivre Iranquille sa vieille grand'mfere, 

Gela etait-il done- impossible ? 

,• 

En tous cas elle sentait en elle une volonte assez 
ferine et assez solide pour ne pas se laisser abattre. 

Et elle 6tait entree bravemenl, et braveraent aussi 
elle avail demande au concierge, qui habitait Fun des 
deux pavilions dont la grande grille etait flanquee, si 
elle pouvait voir M. le^omte^ Pr^tavoine; a quoi le 
concierge avail reponi^.que M. le *cpmte etait au chA- 
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teau, el que, quand il otait au chateau, il recevait tout 
le monde; puis il avail donne iin vigoureux coup do 
cloche pour aniioncer uiie visite. 

Elle eprouva un mouvement d'emotioii eri entrant 
dans le vaste vestibule aux voutes sonores, ou undo- 
mestique I’attendait. 

Sans lui rien demander, ce doniestique I’introduisit 
dans un salon, oil plusieurs personnes elaient assises : 
deux prcdres qni causaient ensemble, des bourgeois et 
des paysans endimanches; c'etalt a croire qiron etait 
chez un foncLionnaire public, chez un grand avocat ou 
un medecin a la mode. 


Tout ce monde la regarda, I’cxamina des pieds a la 
t^te curieusemont, les pretres en echangeant tout has 
leurs observations; mais personne ne lui adressa la pa¬ 
role, Elle s'assit dans un coin, n’ayant qu’ii attendre 
que son lour vint. 

Comme cela se fait chez les medeciiis nu il n’est pas 
d’usage qu'un confrere attende, les ecclesiastiques pas- 
s^renl les premiers lorsque s’ouvrit la porle qui faisait 
communiquer le salon d’attente avec le salon de recep¬ 
tion, mais non ensemble, chacun a son tour, le plus 
Age le premier, puis ceux qui etaient arrives avant elle. 

Et, pendant ce temps, au milieu de Tallee et venue des 
solliciteurs, de ceux qui partaient et de ceux qui arri- 
vaient, elle preparait son discours, rognant ebaque fois 
que la porte s'ouvrait, dans ce qu’elie devait dire, de 
inani^re a ne pas ennuyer un hoinnie occupe. 

Enlin, se flit a elle, 

Dans un immense salon eclaire par si.x larges fen6tres, 
se tenait un homme qni lui parut si jeune et si peu im- 
posant qu'clleeiit peine a croire toutd’abord que c’dtait 
ce fameuxcomte Pretavoine doatclle avait tantenlendu 
parler et qu elle s'etait figure tout autre. G’dtait bien 
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lui, cependant: joli gar^on, la taille serree dans une 
416gante redingole noire boutonn^e, la t^te encadree 
dans un col drod casse aux coins et qiie soutenait une 
cravate en soie bleu de roi, attacbee par une epingle a 
ileur dc lis en argent. 

En voyant s’avancer Helfene, il s’inelina et de la main 
il lui indiqua un coin du salon dans lequel un vaste pa- 
ravent chinois formait une- sorte de pelit salon parti- 
culier, ou Ton etait mieux enlre soi, et surtoul ou Ton 
se trouxait a Vabri du froid etdes couranLs d’air devant 
une immense cheminee a grands landiers charges de 
bnches embi’asees. 

— Madame ? demanda-t-il d’un ton interrogateur. 

— Helfene Margueritte, fille de M. Margueritte qui 
etait principal du college de Gonde. 

— Je n’avais pas I’bonneur de connaitre M. votre 
p^re, mademoiselle, mais par tout le bien qu’on m’adit 
de lui je sais que sa mort est une grande pertie pour 
notre ville. 

Ils 6taient passes derrifere le paravent; il lui designa 
un canape place a cote de la cheminee, tandis que lui- | 

m6me s’asseyait dans un fauteuil pres d une table i 

chargee de papiers. ^ 

— Yeuillez me faire savoir, mademoiselle, ce qui me 
vaut Thonneur de votre visite. 

On ne pouvait se montrer plus alfable; ce qu'il lui 
avaitditde son p^re avait surtout touche Helene, qui 
tout de suite exposa sa demande. 

Elle le fit plus librement, plus aisemeiit qu’elle n'avait 
cru, parlant vite, trouvant ses idees et ses mots et ne 
disant que ce qu’elle devait dire. 

Cependant, a mesure qu’elle avancait,. elle- sc senlait 
moins a Taise qii'en commen^ant: la ftxite des regards 
que le Comte Pretavoine attachait sur elle la troublait; 
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elle 6prouvait iiu sentiment analogue a celui qui Favait 
gSnee lorsque le notaire Griolel Favait regardee. 

Mais, de peur de s’embarrasser et de rester court, ou 
de ne pas dire ce qu’elle devait dire, elle parlait les 
yeux tournes du cote de la cheminee sans les relever 
sur le comte; ccpendant, quoi qu’elle fit, quoi qu’ellc 
voulut, elle sentait ces regards qui, pergant le voile noir 
dans lequel elle etait enveloppee, Fexaminaient. 

Elle eut voulu qiFil Finterrompit, qu’il la questionnat; 
mais, tout au conlraire, il la laissait aller sans dire un 
mot, sans faire un signe,* et, penchd vers elle, iie liou- 
geant pas, il la regardait toujours; ce regard, elle le 
sentait glisser sur ellede la l^te aux picds et remonter 
aussit6t pour se poser sur son visage : il y avail \h 
comme une sorle de toucher materiel, taut Fimpression 
pour elle 6tait vive, 

Gependant elle arriva au bout de ce qu’elle avait a 
dire, et alors, n’ayant plus (\parler, ilfallut hien qu’eUc 
levAt les yeux sur celui auquel elle s’adressait. 

Il ne repondil pas, et pendant assezlonglemps il rcsta 
a la regarder, les yeux attaches sur elle. 

Il semblait qu’il voulut lui faire passer un cxanien, 
comme si c’etait d’apr^s cet examen qii’il devait se de¬ 
cider : accorder sa protection ou la refuser. 

Et elleattendait. 

Enfm, il prit la parole : 

— Ainsi, mademoiselle, dit-il, vous avez vos di- 
pl6mcs? 

— Oui, monsieur le corate. 

Il se prit a sourire : 

— ,Te suis convaincu qu’ils ont ete tr6s 16gitimement 
gagn^s, bien que des juges ne doivent pas conserver 
tout leur sang-froid et toute leur impartialite lorsqu’ils 
sc trouvent en presence de certains candidals. 
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— Je vous assure que mon pfsre ii’avait fait auciine 
dtoarclie en mafaveur; il en aurait plutot fait pour 
reclamer la severite de raes juges que pour demander 
leur indulgence. 

— J'en suis convaincu; aussi n’6tait-ce point cela que 
je voulais dire, mais simplemcnt que les oreilles ne doi- 
vent pas etre bien sevf'res quand les yciix sonl cbarm^s. 

Ce n’etait pas la premiere fois qu'Ileliljne recevait un 
compliment, cependant celui-la la stupelia. Eh quoi! 
c’elait a cela que pensait cel homme grave en qui elle 
avail mis loule son esperance! 

Elle ne repoudit pas, ne sachant que dire, ou plutot 
n’osant pas dire ce qui Ini venait sur les l^vres. 

II continua: 

— Soyez assuree, mademoiselle, que je suis dispose a 
fairetout ce qui pourra vous etre agreable, et que pour 
que nous reussissions, car voire affaire devient lamienne, 
je n’epargnerai ni mon temps, ni ma peine, ni mes de¬ 
marches, ni le peu d’influence que je puis avoir. 

Elle respira et, relevant les yeux, elle montra son vi¬ 
sage eclaire parJe sourire de la reconnaissance; corame 
elledevraita Tavenir etre attentive a ne pas s’effaroucher 
pour des niaiseries! 

— Mais, pour que ces demarches puissent produire ■ 
tout leur effet, continua le comte Pretavoine, je vou- 
drais les appuyer sur quelque chose de materiel, qui 
justiliat ma recommandation. Evidemment vous avoz, 
Idle d’un p^re tel que le votre, les meilleurs litres a 
laire valoir; cependant je voudrais plus encore, preci- 
sement cette chose materielle dont je parlais. 

Elle le regarda, ne coniprenant pas ce qu’il voulait 
dire : 

\ 

— Vous avez eu la pensee de vous adresser directe- 
raent a moi pour votre dcraande, ctjenepuis que rc- 
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raercierle ciel tie celte bienheureuse iiispiraliou qui me 
procure la joie tie faire la connaissance d une personnc 
aussi charmante que vous. 

De nouveau elle baissa les yeux, mais cependant awe 
moins de confusion que la premiere fois, car ce mari- 
vaudage paraissait^tre decklementune manie k laqueJIt‘ 
il ne fallait pas faire attention. 

— Je desirerais, dit*iL avoir bno lettre de vous qu(‘ 
je pourrais montrei; et qui serait une sorte de Uunoi- 
gnage; voulez-vous ra’ecrire cette lettre ? 

—.I’anrai rhonneur de vous I’envoyer. 

— Pourquoi attendre ne pouvez-vous pas me Tecrire 
tout de suite, ici raeme? 

— Mais je crains d'abuscr de votre temps; ils y a des 
person lies qui vous attendent. 

— Ne vous inqnietez.pas de ces gens-la; ils atteiidront; 
mon temps esl a vous, tout a vous. Approchez. je vous 
prie; 

Et de la main il lui indiqua une chaise devant la 
table. 

Helene vint sV asseoir, mais sans reJever sun voile. 

Pendant ce temps, le comte Pretavoine avail fail !e 
tour de la table, et 11 s’etait assis vis-a-vis la place 
qu’Hel^ne-allait occuper, de fa^un a I’avoir devant lui, 
sous les yeiix. 

■ 

Elle avail pris la plume de ses doigls ganlt^s. 

— G’est eii qiielque sorte mi exemple trecriture. dit- 
il en soiiriant, ne vous deganterez-vous pas? Gela vous 
serait plus commode pour Fecrire. 

Sans repondre, elle relira le gant de sa main droite. 

— Oiielqucs lignes seiilemral, (iit-il: vous me priez 
d'appuyer votre demande et cola suffit. 

Tout en paiiant il s‘etait peiiche sur la table, el il re- 
gardait la main qvFelle avail posec sur le buvard, unt* 
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main aux doigls effiles etlisses, a la peau un peu rouge, 
■de cette rongeur qui est M signe cVun sang jeune et riche, 
mais malgre cela elegante. 

— Et ce voile, dit-il, ne le rel^verez-vous pas? II va 
"vous gener. 

Elle hesita un moment; mais il lui sembla que refuser 
ce qui luietait demande, c’etailatlacher precisement a 
cette demande une importance maladroite ; et elle re¬ 
leva son voile en le rejetant sur le cote; puis tout dc 
suite, elle se mil a ecrire. 

Mais si grande quefiitson application, elle nepouvait 
pas ne pas sentir les deux yeux attaches sur elle, tantot 
sur son visage, tantot sur* ses mains, qui la brulaienl 
comme reussenfc fait les ravons d’un miroir ardent. 

Elle se hata d'en fmir en queiques ligne aussi braves 
que possible, 

— Est^ce cela ? dit-elle en mettant sa leltre sous les 
yeux du comte. 

II la prit, la lut, Texamina, I’admira, la tete penchee, 

— Parfait, dit-il, charmant, je vous avals demand^^ 
un mod^ile d'ecriture, non de stvle. 

tJr 

La-dessus elle se leva : 

— Eh qiioi, dit-il, ^^U8 voulez vous reiirer? 

Mais tout de suite il corri^^ea ce que ces queiques 
mots avaient de trop expressif : 

— Si vous voulez'bien revenir samedi prochain, je 
vous feral connattre la reponse que j'aural re^uc’ alors 
sans doute. 

Puis, prenant un air recueilli qui contrastait avee 

ranimation que ses yeux traduisaient queiques instants 
aiiparavant: 

— Prions Dieu, mademoiselle, pour qu'il daigne fa- 
voriser nos desseins! 

Et gravement, il la rcconduisit. 
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Elle s*en revint a Gonde bouleversee, se demandant ce 
qu’elle devait penser; n’osant s’arreter a rien; n’osant 
mome pas se poser cerlaines questions. 

Sans doute il etait dans les habitudes du comte Pr6- 
tavoine d'etre ainsi. 

C’etait elle qui avait tort de s’iraaginer toujours qu’on 
la regardait; on la regardait corame on regardait tout 
le raonde, rien de plus.' G’etaitson painre p6re qui lui 
avait mis ces idees en t6te en lui repetant qu’clle 6lait 
belle. Pas si belle que cela, sans doute; et la preuve 
c’est que Radou n’avait pas voulu d’elle. II y avait des 
jours ou, peut-etre, elle etait bicn; mais il y en avait 
aussi ou elle etait mal. Et puis les bommes ne sont 
pas si sensibles que cela ala beaute. 

Ge serait vraiment vanity folle de sa part de croire 
qu’un homme corame le comte pouvait, parce qu’il la 
regardait avec ces yeux. ardenls, avoir des intentions 
coupables. 

Quclles intentions, d’ailleurs? Il venait de la voir pour 
la premiere fois; il la verrait le samedi suivant pour la 
derni^re, ce serait flni entre eux. 

« Prions Dieu pour qu'il daigne fas^oriscr nos des- 

seins! >y 
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G’etait cette parole qui avail termine leur enlretien 
qu'elle devail se rappcler, celle-la seulcment. Decid6- 
ment il etait Tliomme que disaient ses amis, un hommc 
de bien, non autre. 

Ge fut ce qu'elle diL a sa graiid’mfere en lui rcndant 
. compte de sa visile, sans parler, bien entendii, des 
regards quiravaient si fort troubl6e. 

— J’ai connu sa m6re quand elle etait mercifere ^ 
Hannebaiilt, dit la vieille femme, c'est un liomme qui 
se rappelle que sa famille n’a pas toujours et6 heu- 
reuse. 

Hel6ne avait longtemps balance si elle ecrirait a 

Louis M6rault, le depute de Gonde, commele lui-avait 

conseille M. Malatir^; ily avait la, selon son sentiment, 

une duplicite qui la blessait, et avant d’aller-au cbatcau 

de la Roiivraye, elle s’6tait dit qu’elle n’enverrait pas 

I cette leltre. Mais en revenant, et tout en se repetant 

quelle mettrait sa confiance dans le comte Pretavoine, 

elle se decida a recrire. Seulement, au lieu de ma- 

noeuvrer, elle confessa la verite : elle avait sollicite 
1 ) * 

i appui du conseiller general comme elle sollicitait 
mainlenant celui du depute. Get aveii etait peut-etre 
maladroit, mais elle ne pouvait pas ne pas le faire. 

Puis elle attendit le samedi. 

Si elle avait ete emue en allant la premiere fois a 
f la Rouvraye, elle le fut bien plus encore en y allant la 
i seconde. 

Elle avait beau se dire que e’etait absurde, cela ne la 
I rassurait nullement; et au lieu de marcher vite elle 
s’arrStait de temps en temps, tout h coup, sans trop 
savoir pourquoi. 

EnGn elle arriva au pavilion du concierge, puis au 

} chateau, et tout de suite on I’introduisit dans le salon 

« ;■ 

a'd’attentej ou cette fois, elle ne trouva personne, ce qui, 
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jusqii’a un certain point, la deconcerta ? il lui semblui 
qu’elle avait besoin de se remettre et de ae preparer. 

Elle n’en eut pas le temps; a peine etait-elle entre 
que le comte Pretavoine oiivrit la porte du grand salo 


et vint on sou riant au-devant d'elle. 

Elle fut stupelaite de voir qu’il lui tendait la main 
Que devait-elle faire? 


Elle avan^a la sienne; il la prit, et doiiceiiient, Ion 
guement, plus longuemenl a coup sur qu'on ne le fai 
avec line etrang^re, il la lui serra. 

— Entrez done, dit-il, je vous attendais. 

Et, la faisant passer devant lui, il la conduisit dei 
ri6re le paravent ou il la fit asseoir sur le canape. 

— Vous devez etre glacee par ce temps apre, dit-il 
cliauffez-vous done les pieds, plus pres; nous causeron 
ensuite, car nous avons a causer... 

Et il s'assit a cote d’elle. 


— Mais vous ne vous chauirezpas, dit-il en iiisistan 
et conime s'il teiiait beaucoup a ce qu'elle approcha 
ses pieds, ce qui Taurait obligee a relever sa robe. 

— Je n'ai pas froid, dit-elle. 

— Avouez plutot que vous ctes pressc^e d'apprendn 
ce que j’ai a vous dire; je comprends cela et j’y arriv< 
tout de suite. Eh bien, nous avons de grandes chance: 
de reussir... 

— Ah I monsieur le comte, combi en je vous re^ 
mercie! 

— Attendez un peu; nous n’en sommes pas encon 
aux remercieinents, et avant j’ai quelques questions t 
vous adresser, auxquelles je vous prie df* l epondre sin 
cerement. Me le promettez-vous? 

— En toiite sincerity, je vous le promets 

— Vous comprenez qu’en appuyant votre demande. 
je me suis jusqu’a un certain point porte votre caution ; 
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il est done juste que je sache a quoi je m’engage et jus- 
qu’ou je m’engage. Ainsi cette intention d'entrer dans 
renseignement est-elle chez vous parfaitement arretee 
et inebranlable? 

— Parfaitement arretee, oui, monsieur le comte, et 
d’autant plus inebranlable que je n'ai que cette res- 
source; e'est done non seulement une volonte, mais 
encore une necessile. 

— G'est que... Yous devez comprendre quej’aiparle 
de vous a plusieurs personnes en position de bien me 
renseigner... et cos personnes ont fait allusion a certain 
projet de mariage. Ge projet existe-t-il? 

Elle resta un moment etouffee par la confusion: la 
premiere fois c’avait ete un examen physique qull lui 
avait fait subir; maintenant e’etaitun examen moral, 

w 

el non moins troublant, non moins genant pour elle. 

— Notez, dit-il, que je trouverais ce projet tout na- 
turel; ce qui ne serait pas naturelce serait qu une per- 
sonne uussi charmante que vous ne fut pas aimee. 

Ges paroles hat^rent sa reponse : 

— Ge projet n’existe pas, dit-elle. 

— Gependant on m’a nomine un professeur du col¬ 
lege : 

— Si je devais epouser un professeur, je ne voudrais 
pas etre maitresse d’ecole. 

— En attendant. 

— Je n'ai pas a aUendre un mariage qui ne se fera 
pas. 

— Mais n’a-t-il pas dfl se faire? 

— Mon p^re en avail eu Tidee. 

— l^t vous ? 

Disant cela il laregarda en face, alors elle releva les 
yeux bravement, et le regardant elle aussi en face : 

— Moi, non, dit-elle. 
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Elle crut remarquer qu’ii avail- laisse echapper im 
raouvement de satisfaction; niais sans doute elle s’^tail 
trompee. En quoi cela pouvait-il int(5resser mon¬ 
sieur Pretavoine qu'elle eut ou n'eut pas ou (a pensee 

■- 

d’epouser Radou. 

11 repondit lui-mcme a cette question qu'elle se posait 
tout bas. 

—TSe soyez pas surprise, mademoiselle, dc cct inler- 
rogatoire. ISous autres, defenseurs de la religion et de 
la morale, nous avons, cri fait d’education, des exigences 
qui ne sont pas de celles du vulgaire. Ainsi, pour niui, 
une femme qui a mari ct enfints ne sera jamais une 
bonne iiistitutrice, car elle n'aura pas cc dcvouemeiit 
absolu et exclusif qu’exige sa mission ; ce ii’est pas 
seulement pour le pretre et la religieuse quo le vceu de 
chastele est indispensable, c’est encore pour tons ceu\ 
qui se vouentaune oeuvre d’abnegation a laquelle ils 
doivcnt se donncr entidremcnt, et Tonne se donne p;is 
entierement quand ou a un mari a aimer, des enfants a 
soigner. Vous comprenez mainteiiant, n’esl-ce pas, ce 
qui a inspire mes questions. 

Elle inclina la tele, elTassurance liii revint; comment 
n’avoir pas confiance dans Thoinme qui tenait un pannl 
laugage? 

D’autre part, ce qui ra’a fail encore vous poser cette 
question, c'cst les visecs quo j’ai sur vous. Vous de- 
sirez, n'est-ce pas, ne pas vous eloigner de Conde? 

— Pour ma grand'mbre, j’en serais lieureusc. 

— Eh bieii! j’ai I'esperance si mes demarches reus- 
sissent, que vous sercz noinni6o icbmeme, a Bourlan- 
dais, oil nous n’avons eu JusqiTa present qn’iinc ecole 
mixteet oii nous etablirionsune ecolepubliquedelilies. 
Sans doule,cela serai I bien modeste pour une person ne 
com me vous... 
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— Je serais si heureuse... 

ti 

— Vraiment vous seriez heureiise? 

II s’arrSta, et la regarda cl’une fa^on si singuli^re 
qu elle se sentit glac6e. 

II se rapprocha d’elle, tout prfes d’elle, si prfes qu’il la 
frdla; elle Youlut reculer, mais deja et instinctivement 
elle etait arriv6e h. rextremit^ du canape. 

— Et moi aussi, dil-il en sc penchant vers elle, je 
serais tr^s heureux de cet arrangement; tout d’abord il 
avail ete question de sceurs, mais la position est si mo- 
deste que je pourrai, Je pense, les ecarter et vous faire 
prelerer a elles. Vous verrez par la quelle sympathie 
vous m’avez inspiree et quel interet je vous porte. II y 
a peu de temps que nous nous connaissons, mais vous 
avez fait sur moi une impression profonde par votre 
beaute, par votre charme... 

— Monsieur... 

— Eh quoi! allez-vous vous troubler ou vous in- 
qui6ter parce que je confesse mon admiration pour 
cette beaute? Est-ce done la premiere fois qu’on vous 
en parle ? 

— En ces termes... dans ces conditions, oui, mon¬ 
sieur le comte. 

— G'est qu’alors elle n’a jusqu’a ce jour produit sur 
personne lem^me sentiment que sur moi... et je m’en 
rejouis. Comprenez done que je suis sincere quand 
je vous dis que je serai heureux de vous avoir pres de 
moi, a Bourlandais, oil nous nous verrons souvent, tr^s 
souvent. Vous savez que je viens tous les mois passer 
une quinzaine de jours ci la Rouvraye. Ce sera un 
grand attrait pour moi d’y rencontrer une jeune 
femme aussi seduisante que vous, a Fesprit delicat et 
cultivd. 

— Mais e’est impossible... 
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— EL pourquoi impossible, s’ecria-t-il vivomcnt cn 
lui coupcint la parole, rien n'esL imposible avec dc la 
discrelioii elde I'adresse. Cette discretion, cette adresse 
nous Taurons, jc yolis le promets. Je vis ici fort retire, 
et c’cst sGulenient ti cerlaines heures qnc ]e re^ois ceiix 
qui ont affaire a moi; le reste dii temps je siiis libre. Ce 
temps sera a nous, si voiis le voulez. Yous connaisscz 
ma situation, vous savez combien elle cst desolce. Ne 
serait-il pas digne d*une femme de cccur d'en adoncir 
ramerturae. Quelle gratitude, quelle reconnaissance 
n’aurais-je pas pour celle qui le voudrait. Ne sorez-vous 
pas cette femme, ce bon ange? 

Gomme il aclievait ccs mots, il lui passa Icbras droit 
autour de la taille, et dc la main droitc il lui prit la 
main qu’elle avail jetec en avantpour sc dcl'endre. 

Mais d’un bond ellc se trouva debout ct, par un elfort 

a 

violent elle s'arracha a son etreinte. 

M 

Lui aussi s'etait lev6 et, etendanl Ics deux bras, il 
I'avait saisie ; mais une fois encore elle se degagea. 

— Laissez-moi, s’6cria-t-ellc desesperemont en re¬ 
gardant par ou elle pourrait so sauver. 

Mais il etait devant elle lui barraiil le passage. 

— Pourquoi cet clfroi? dit-il. Quo vuyez-vous done dc 
si clfrayaiiL cn moi, au lieu de vuir mon devouemi'iit? 
C’est ce devoLiement seulemcnt qui doit vous toucher, 
rien que cola; ce que vous devez vous dire, e'est que 
vous pouvez acquerir un ami qui sera tout a vous, vous 
entendez? tout a vous. 

•— A quel prix, mon Dicu I je suis une pauvre tille, 
mais une lille d’honneur. 

Elle jeta ccs mots si dloquemmciii qu'il compritqu'il 
avail^te trop vite et trop loin. 

— En quoi ramili6 que je voiia odYe peut-elle porter 
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alteinte a votre honneur? Quelle idee avez-vous done 
I)u concevoir? Allons, vous reflechirez et vous ,me re- 
viendrez plus raisonnable. Je vous attends, et alors jc 
continuerai mes demarejaes qui, je vous en donne ma 
parole, reussiront.,. si vous le voulez. 
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Elle sorlit la t^te haute; ce fut en marchant delibe- 

ft 

rement qu’elle descendit le perron, traversa le jardin et 
passa devant le pavilion du concierge. ' 

Mais en arrivanl dans Tavenue et quand elle crut 
qu’on ne pouvait plus la voir, elle s’assit sur la souche 
d’un chene qui n’avait pas encore ete enlevee; le cceur 
lui manquait, la honte r^loullait. 

Get homme! 

Et elle avail cru que c*etait un saint I 
Avec quelle habilete il avail conduit cet cntrelien 
pour ne pas Teltrayer et arriver a son but, parlant tout 
d’abord de Tirapression profonde qu’elle avail produite 
par sa beaute et du charme qu'excrqa^t une femme 
aussi seduisante qu elle; puis passant aux promesses : 
« Mon temps sera tout a vous; » ecartant les objections 
qu’ellc pouvait lui opposer : « Rien n’est impossible 


avec de la discretion et de Fadresse; 


» elablissant clai 


rement le prix auquel il accordait son concours : « Vous 
acquerrez un ami qui sera tout a vous; » enlin termi- 
naiit par une menace : « Vous me reviendrez raison- 
nable et alors je continucrai nies ddmarches qui r6us- 


siront si vous le voulez. » 


Pas un mot qui n'eut sa portee et qui n’on dit reelle- 
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ment vingt fois» cent fois plus qu’il ne semblait vouloir 
en dire, et de telle sorte que c’etait seulement quand on 
les rapprochait les uns des autres qu’on pouvait leur 
donner toute leur valeur. 

Ainsi ce n’^tait point le loyal et le genereux, que 
disaient ses partisans; mais Men le coquin et le tartufe 
que disaient ses ennemis, qui ne le connaissaient pas 
encore tel qu’il etait veritablement.. 

II avait parle d’elle aplusieurs personnes en position 
de le Men renseigner, avait-il dit. Alors, s’il en 6tait 
ainsi, il devait savoir qu’clle 6tait une honn^te fllle; 
et c’etait en fille cependant qu’il Tavait traitee. 

Une faiblesse la pritct ses yeux s’emplirent de larmes, 
Personne ne la voyait au milieu de ces herbages ou 
quelques boeuts se promenaient placidement; elle poii- 
vait pleuror et s’abandonner. 

C’etait sa premiere dpreuve de la vie, combien triste, 
hdlas I desesperante! 

L’horreur du present la rejeta dans le passe. Qui lui 
eut dit, alors qu’elle avait la faiblesse de s’enorgueillir 
de sa beaute! qu’unjour viendrait ou elleen soulMrait 
si cruellement? Laide, elle n’etit pas eu a subir cet 
outrage. Et son pauvre p^re qui, lui aussi, dtait si fier 
de cette beaute. Au inoins dans leur tombe les morts 
ont cela de bon, qu’ils ne voient pas les misferes et les 
hontes qu’onth supporter ceux qu’ils ontlaiss6s derrifere 
eux. Se sentant frappe, il s’dtait desespere; pour elle 
mais, k coup sur, il n’avait pas imaging ce qui arrivait. 

Elle serait reside 1^ longtemps, tant dtait profonde sa 
prostration, si le froid ne 1’avait rappelee a la rdalitd. 11 
ne fallait pas s’abandonner, il fallait rdagir; non ddses- 
pdrer, mais lutter. Pleurer, gdmir, dtait une douceur 
qui ne lui etait pas permise. 

Elle revint a Gonde et rentra au college. 
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— Eh bicn, mafillc? clemanda la grand’m^rc cn ac- 

courant au-devant d’elle. 

— Ehbien, grand’maman, line faut pas compter sur 
M. Pr^lavoine. 

— Ah I mon Dieii! et poiirquoi? 

— II veut faire nommer uno instilulrice a Boiirlari' 
dais, et il exige d’elle cerlaines... conditions quo... je 
lie peux pas remplii;. 

— Je croyais que tu etais capable de faire tout ce 
qu’on ponvait demander a line maitressc d’6cole? 

— Noil, grand’ill 6 re. 

— Quel malheur, mon DieuI qu’allons-nous devcnir? 
J’ai vu le nouveau principal pendant ton absence et il 
faut que nous lui cedions la place dans quinze jours. 

— Eh bien, grand’mfere nous partirons dans quinze 
jours. 

. — Mais pour allcr ou? 

— Quinze jours, c’cst du temps dovantnous; d’ici Ih 
nous trouverons. M. Mdrault, sans doute, ne sera pas 
aussi difficile que I’a dtd M. le cornte Pr6tavoinc. 

— Ah! s’il dtait a Gonde; mais malhcureusement il 
est a Paris. 

— Malheureusement. 

Ge ne fiit pas avec sincdritd qu’elle dit ce malheureu¬ 
sement : qui pouvait savoir si en la voyant le depute 
ne lui tiendrait pas le m6me langage que le conseiller 
general; la veille, jamais pareille id6e ne se serait prd- 
sentee h son esprit; mais maintenant elle croyait tout 
possible, el elle craignait tout. 

Quinze jours seulenient. Et apriVs, oii aller ? que 
faire? 

L’illusion n’dtait pas possible; c’tUait un adversaire, 
un ennemi qu'ellc allait avoir dansle comle Pridavoino 
et qui employerait h la faire repousser rinfluence qu’il 
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anrait employee ti la faire reussir si die avail voulu 6tre 
raisonnable, commc il disait. 

Llnfluence du depute rcmporterait-ellc sur celle du 
consoillor general ? 

Et d’ailleurs* lalui accorderait-il, cotte influence? 

Ellc no tarda pas a avoir la preuve que ses craintes 
quant au comte Pretavoi'ne n’etaient que trop fondoes; 
car, ayant ete voir son inspecteur, celui-ci la reput 
assez mal, ou pliitot il ne la rcQiit pas Lien, n’osant pas 
aller jusqu’au mal, ce qui eut ete trop accentuo poiir 
lui. 

— Vous venez me rendre compte de votro visile h 
notre conseiller general, dit-il; eli Lien! jo sais ce qui 
s’est passe. 

— Ah! 

$ 

— Dans une certaine mesure, e’est-a-dire jusqu’a un 
certain point. J’ai vu M. le comte Pr^tavoine; il ne m’a 
pas cache, avec sa franchise ordinaire, qu’il n’etait pas 
Lien disposO en votre faveur, e’esUa-dire qull ne I’est 
mal; mais enfm il ne Tesl pas non plus favorablement. 

f 

Il m'a fait de vous leplus grand doge; de votre distinc¬ 
tion, do votre instruction. Seulement, il trouve que 
vousen avez trop pour etre institutrice communale. Qa 
ne parait pcut-6tre pas raisonnable, mais precisdment 
e'est trOs raisonnable, au moins dans une certaine 
mesure et a un certain point de vue, le sien bien on^ 
tendu; car, pour moi, vous comprenez, j’en aiplusieurs: 
Je trouve qu’il a raison, et, d’autre part, je trouve que 
vous n’avez pas tort. 

— PuiS“je avoir tort de vouloir gagner ma vie honnd- 
tement. 

— Justement e’est votre point de vue, excellent, je le 
rcconnais; mais ce n’est pas le sien, qui est excellent 
aussi, je ne vous le cache pas; il craint qu’ii cause pro- 
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cisement de cette distinction et de cette instruction 
superieure, vous ne vous trouvicz deplacee dans uug 
6cole de village, d6classee, si j’ose m’exprimer ainsi. 

— Je me trouverai hien placee la ou je pourrai vivre. 

— G’est votre point do vue, ce n’est pas le sien, de 
sorte que c’est le mien et ce n’est pas le mien, car si je 
trouve que vous avez raison, je Irouve d’autre part qu’il 
a raison aussi; lout est relatif en ce monde. C’est bien 
ftlcheux, en verity, bien facheux, que vous ne I’ayez 
pas con vain cii de la solidite de voire vocation; car vous 
devez comprendre que M. le comte Pretavoine vous 
etant contraire, je.ne peux rien pour vous : je ne pour- 
rais quelque chose que si M. Merault vous etait favo¬ 


rable. 

Sous cette forme entortillee, ces paroles etaient Fex- 
pression sincere du caract6re timide de M. Malatir6 : si 
vous avez quelqu’un pour vous, vous m’aurez; si vous 
n’avez personne, vous ne m’aurez pas. 

Heureusement elle requt une lettre du depute 
Merault, qui lui donna un peu d’espoir. 

En style de d6put6 qui parlea un electeur, il promet- 
tait de prendre bonne note de la demande qui lui dtait 
adressee et de Fappuyer aupr6s de qui de droit; il 
savait que M. Margueritte avail et6 un honniHe homine 
qui avail fait honneur a son pays natal et il serail heu- 
reux de reporter sur la fille la sympalhie et Fintert^t 
qu’il avail le regret de ivavoir pas pu t^moigner au 
p6re- 

Ils ne sont pas difficilcs sur les lemoignages de sym¬ 
palhie, les malheureux ; cette lettre coulee dans le 
moule de celles que les deputes r6pondent aux innom- 
brables demandes dont ils sont accahles, rendit Fesp6- 
ranee a Helene et surtouta la vieille m6re. 

En tons cas elle les aida a supporter sans trop de 
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desespoir le demenagement auquel les condamna le 
nouveau principal. 

Si elles etaient obligees d’aller s’installer dans un 
petit logement situd a I’extremite du faubourg de 
I’Andon et composd d’une petite cuisine et d’une seule 
chambre, elles I’acceptaient sans se plaindre en se 
disant que ce serait pour pen de temps, quelques 
semaines, quelques mois peut-^tre. 

Du mobilier de M. Margueritte elles avaient pu con- 
server deux lits et leur literie, trois chaises, une table, 
un peu de linge, quelques ustensiles de cuisine, et cela 
leur suffisait. 

Mais ce qui, plus encore peul-etre que ce mobilier, 
leur permettait d’attendre des jours meilleurs, c’^tait 
une somme de deux cent cinquante francs qui revint a 
Hel^ine, la vente faile et toutes les dettes ainsi que to us 
les frais pay6s; elles avaient quelques moisdevant elles 
sans 6tre exposees a mourir de faim. 
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Deux cent cinquanle francs de capital, qiiand elle 
craignait d'avoir des dettes h payer, c’6lait une fortune 
pour Helene. 

Gependant, ni elle ni sa grand’mfere n'etablirent leur 
vie la-dessus. 

Deux jours apr6s leur installation, la grand'm&je 
annon^a d’un air triomphant a sa petite-fille qu’elle 
avail trouve dll travail qui allait am^liorcr leur posi^ 
tion : des bas de laine a tricoter pour une famille de 
liuit personnes ou Ton n’usait que des basetdcs chaiis- 
sons foits ii !a main; on ne les lui payerait pas cher, 
mais enfin elle pourrait gagner de onze a douze sous 
par jour et m6me peut-etro Ireize. 

— G'est que, sans me vanler, je peiix dire qu’il n’y a 
pas beaucoup de tricoteuses qui aillenl aussi vile que 
moi ; j’ai encore des doigts; cliez mon fr^re c'etait moi 
qui faisait les gilets, les bas et les bonnets do toute la 
famille, et jamais ils n’ont attcndu aprds; dix personnes^ 
et des homines qui usent en travaillant diir, c’(5tait une 
affaire. 

Pour Hel^jne, elle eut la chance de trouver a donner 
une le^on d'une heure, tons les soirs, le dimanche 
excepte, ci une lingfere qui voulait corriger son 6criture 
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et son ortliographe afin de faire concurrence aux sceurs 
Lecloux, en possession depuis longues annees de la 
meilleure clientele du pays. On ne la lui payait qii’un 
franc, cette legon; mais dans sa position, vingt sous 
6tait une somme qu’elle ne pouvait iii dedaigner, ni 
refuser. Do m^me elle ne pouvait pas davantage refuser 
ni dedaigner cette legon, malgre la position de son 
eI6ve, une femme de moeurs leg6res, disait-on, qui, 
n’ayant pas reussi a Paris, etait venue tenter une meil¬ 
leure chance a Gondd. 


La ICQon et les has de laine leur procuraient une 
recette de quarante-deux francs par mois, c’est-a-dire 
a peu pr^s de quoi manger, se chauffer et s’eclairer; 

. mais, hien entendu, en reduisant la noiirriture, le 
1 chaufiage et Teclairage au strict necessaire : du pain, 

I des moLtes de tan et de marc de pommes, une chan- 
► delle des douze a la livre. La grand'mfere n’etait pas 
^ sensible aii froid, et elle iVavait pas besoin de voir clair 
ipour travailler. Quant a Helene, elle dtait assez robuste 
jpour supporter toutes les privations sans en souffrir au 
rmoins immediatement, et assez rdsolue pour les accep- 
Her sans s’en plaindre : cela ne durerait pas toujours 
fid’ailleurs; elle pouvait trouver une autre le^on; elle 
ijpouvait 6tre nommee. 

. Gependant cette nomination n’arrivaitpas, et rien ne 

ilaisait prevoir qu’elle arrivat bientdt; Helfene voulut 

■ 

^ssayer do la haler. 

Lorsqu’elle avail forme sa demande, elle avail ecrit 
[Qii directeur de renseignement primaire, qui reside au 
Ichef-Ueu du departement etqui esten interne temps ins- 
joecteiir d’acaderaie, mais ‘elle n'avait point ete le voir, 
Ayant un peu d’argent devant elle, elle se decida 
i une demarche qui sans doute etait indispensable et 
igu’elle n’avait pas le droit de ne pas tenter, 

Profitant d’un moment ou son elbve n’etait pas libre 
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le soir, ce qul arrivait assez souvent et diminuait 
mois d’autant, elle s’etait done mise en route pour sc 
liciler celui qui lenait sa vie entre ses mains, terribl 
ment 6mue, mais cependant resolue. 

Elle avail demande ime lellre de recommandation 
rinspecteur primaire, et celiii-ci la lui avail refuse 
sans la refuser bien entendu, mais aussi sans ladonne; 
« Ge serait montrer une impatience dans sa position pt 
convenable, et puis elle avail pour se presenter Ic no 
de son p6re qui valait toutes les meilleures recomma 
dations » ; entin toutes les excuses d’un homme qui 
peur de s’avancer et ainsi de se compromettre. 

G’etait bien sur ce nom de son p6re qu’elle comptai 
et ce fut lui qui la soutint lorsque apr^s trois heur 
d’attente, elle fut enfln admise aupr5s du directeur t 
I’enseignement, 

Autant rinspecteur etait limide et hdsitant, aula; 
le directeur etait plein d’assurance; ce n’6tait pas 1 
qui avail pour d'une afflrmalion, — quand, bien e 
tendii, e’etait lui qui la donnait dii haut de sag randci 
et de son infaillibilite. 

— Quelle singuli^re idee avez-vous dc vouloir enln 
dans I’enseignement primaire? dit-il siiperbement. 0 
cela vous conduira-t-il? 

— A vivre. 

— Vous croyez? 

C'etait iin universitaire qui avail la religion de TUn: 
versild, mais qui n’avait qu’en trfes petite estime I’er 
seignement primaire; qu'on fut professeur, e’etait bier 
c’dtait m6me ce qu’on pouvait etre de mieux en c 
monde, et il ne connaissait pas de profession plus haute 
plus noble; mais maitre d’ecole J Qu’on enseigmlt^ de 
petits bourgeois de huit ans h d^cliner /iosa, on 6tai 
quelqu’un : unl»on humaniste, pensez done! mais qu’o) 
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apprit'a des petits paysans a conjuguer finir ou a repe- 
ler un nombre autant de fois qu’il y a d’lmitds dans un 
autre nombre donne, la belle affaire, en v6ril6! 

— Pourquoi n’entreriez-vouspas dans un pensionnat 
ou VOS qualites de distinction trouveraient un meilieur 
emploi, dit-il. 

— J'ai ma grand’m^re que je voudrais garde r avec 
moi; et en agissant ainsi j’execute les intentions de 
mon p6re. 

— Sentimental, ce brave Margueritte! A quoi cela 
lui a-t-il servi? 

— A se faire aimer, et il I’a 616 tendrement, je vous 
jure. 

— Sans doute, sans doute, mais la vie ne se fait pas 

« 

avec le sentiment, ni la notre, ni celle de nos enfants. 

— An moins la prepare-t-il quelquefois, et c’est mon 
cas, car si mon p6re ne m’a pas laisse de fortune il m’a 
laiss6 un nom qui me permet de faire appel a votre 
esprit de justice. 

Cela fut dil la tote haute, sans forfanterie, mais avec 
fermel6, en fille qui est li6re de son p6re. 

— Bieii, mon enfant, vous me paraissez une brave 
fille. 

— Je tacherai d’6tre digue de mon p6re; c’est lui que 
j’invoque pour vous prior de ne pas oublier ma de- 
mande. 

Elle revint k Gonde avec bon espoir, car si on ne lui 
avail rien promts de positif ni d’immediat, ’on lui avail 
cependant donne de bonnes paroles. 

Ge sentiment d’espoir seproduisit juste a propos pour 
lui faire supporter sans trop d’accablement la perte de 
sa le^on qui arriva le lendemain m6me de son re tour. 

Bien que n’etant plus toute jeune, son 616ve 6tait 
encore assez jolie et assez bien conservee, surtout elle 
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avait Fair assez pen s^v^re pour faire sensation clans un 
raondc do jeunes gens, qui s’ennuyant fort a Goncl6, 
6taient a la recherche de distractions, quelles qu’elles 
fussent. 

N’ayantpresque pas de relations dans la ville ot Iron* 
vant toujours son 61feve seule, — quand elle la trouvait, 
— Ilel6ne ne savait rien de sa conduilc et presque ricn 
de son caract^re; ii lui semblait bien quelle 6tail un 
peu trop coquette dans sa toilette et un pen trop 16g(^sre 
dans certains propos, mais c’etait tout; la fagon dont 
le temps de la legon etait employ^ ne permettaitpas la 
causerie. 

— Combieii j’ai regrette de ne pas vous avoir hier, 
dit la ling^re lorsquo IlelDne arriva, vous m’auriez 
rendu un Her service; maisil esl encore temps aujour' 
dliLii, 

— Je suis a votro disposition. 

— Voici de quoi il s’agit: an lieu de noire dicl6c ordi¬ 
naire, je voiidrais que vous me fassiez faire le brouillon 
de deux lettres que je recopierais ensuite; vous me les 
dicteriez et vous corrigeriez mes fautes. 

— Mais pour vous dieter ces lettres, il faui que je 
sache au raoins ee que vous avez rintention de dire. 

— Alors vous voulez bien? s’ecria-t-elle, en passant 
de rembarras au contenteraent. 

— Mais sans doute, si cela pent vous obliger. 

—' Je crois bien que ga m'oblige. 

— G’est lin devoir comrne un autre, cL mfiine e’est un 
bon cxcrcice. 

— Yoici la chose : la premiere lettre cst unc r6ponse 
h line declaration que j’ai regue; je ne peux pas vous 
lamontrer, parce qii’elle est d un monsieur Irbs bien, 
connu dans la ville el qui a sign6 son nom; mais cela 
no fait rien je sais ce que je veux dire; vous n’aurez 
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qu’a me mcttre eii lielles phrases cc qiie je vous expU- 
• querai. La seconde, au contraire, est plus dirPicile, 
parce qii’il faut qu’elle soit enlortillee, de fagon a ce 
que celiii qui la recevra lise dedans ce qu’il YOiidralire, 
et de fa^ori aussi k ce que je piiisse liii faire dire plus 
tard ce que je voudrai; blanc ou noir, selon les circons- 
lances. En un mot, c’est une letlre de rupture aujour- 
d’hui, mais faite de telle sorte qu’elle n’emp^che pas 
un raccommodement demain... ou plus tard, si la pre- 
’mifere ne produisait pas ce que j’attends- Vous compre- 
nez, n’est-ce pas ? 

— Pas dll tout, Aussi ne puis-je faire ni la premiere, 
ni la seconde. 

— La premiere, je la dicte. 

— Alors je n’ai rien k faire. 

— Vous m’avicz dit que vous vouliez bien. ’ 

— Je n’avais pas compris ce que vous me demandiez : 
maintenant que j’ai compris je n'ai qu’5, me retirer. 

— Ah! par exemple! 

— Adieu, mademoiselle. 

Et Hel6ne sortit sans mfime penser que cette Ic^on 
6tait sa vie, le pain quotidien. 

Ce flit sculement dans la rue quo cette pensee lui 
vint; mais alors, au lieu de s'arrdter ou de revenir en 
arri^re, clle n’en marcha que plus vitc et que plus r6so- 
lument. 


1 
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VIII 


En attendant la nomination esp6r^e, mais non for- 

mellement promise et, qui pouvait trainer, il fallutse 
restreindre. 

Sur les quarante-deux francs qiii composaient lenr 
budget mensiiel avant lapertede la logon de la ling^re, 
vingt-quatre francs manquaient; ii ne leur en restait 
done que dix-huit que gagnait la grand’m^re. 

Ainsi se trouvait r6alis6e la supposition de la tante 
Tout cha : c’6tait lagrand’m6re quiallait travaillerponr 
faire vivre la petite-fille. 

EUe voulut travailler clle-ra6me ct gagner qiielque 
chose, si peu que ce ffit. 

II n’y avail gu6re qu’un travail possible pour une 
femme dans sa situation : celui de raiguille. 

Mais si elle cousait, si elle brodait elle ne savait 
reellement ni coudre, ni broder, e’est-a-dire qu’il lui 
manquait I’habilete, la regularite, larapidile quedonne 
seul le metier en toute chose, qu’il s’agisse d’un torchon 
a ourler ou d’un tableau a peindre. 

Ecrire ? il eut fallu s’adresser h Griolet, et elle efit 
mieux aim6 mourir de faim plutbt que de supporter 
le sourire avec lequel il accueillerait sademande, qui, 
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venant cVelle et apr6s ce qui s’6tait passe, serait im 
acquiescement. 

Tdcoter ?Ge fut cequ’elle lit, ayant Tavantage de pou- 
voir prendre ce travail sans 6tre obligee de le demander, 
puisqu’elle n’avait loutsimplementqu’a aider sagrand’- 
m^re. Mais, dansscs doigts agiles et lisses, Touvragene 
fondit pas, coinme dans les doigts ankyloses etriigueux 
de la vieille femme. Au lieu de gagner douzeou treize 
sous par jour, ellc eut Men du mal a en gagner six ou 

t 

sept. 

¥ 

Gependant elle n’abandonnapas ce travail, n’en ayant 
pas de meilleur pour le remplacer; raieux valait encore 
cela que rien. 

Ses sept sous, ajouMs aux treize sous de la grand- 
m^re. cela leur donnait toujours vingt sous par jour, 
et jusqu’ii ce moment elles en avaient depensd trente- 
deux a trente-cinq. 

Ge fut ces douze ou quinze sous qu’il fallut econo¬ 
miser. 

Ge qu’elles ne pouvaient prendre sur leur ddjeuner et 
leur diner,elles le prirent sur lechauffage et Feclairage, 
bien que la saison fut rude et que le soir elles eussent 
besoin de prolonger la veillde aussi tard que possible, 
en cette saison oil la nuit sefaisait avant cinq heures. 

Heureusement, de ce cote, le hasard leur vint en aide 

■ 

dans leur ddtresse. 

En choisissant leur logement dans ce faubourg, Ile- 
16ne avait obei a deux considerations : leur loyer cou- 
tait moins cher que dans la ville, et elles dlaient- pres- 
que a la campaghe; sa grand’mere, qui avait toujours 
vecu aux champs, trouvait la de fair, de la lumiere; 
autour d’elles s’etendaient les grasses prairies qu’arrose 
I’Andon; de leur fenetre, qui donnait sur la grande 
route, elles voyaient les arbres qui marquent le 
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circuit do la riviere, et, dans lour coiir, toulo la journce 
on entendait le caquetago des ponies, le chant des coqs 
et le roucoulement des pigeons ; cela elait moins 
Iriste pour la vicille paysanne, qui ne sorlaitplus d un 
intdriour entre quatro murs. 

Gependant, c’etait bien le faubourg d’une villa et non 
la pleine campagne : ainsi, juste en face leur fendtre et 
de I'autre cote dcla route, assez etroite en cct endroil, 
se IroLivait la grille d’entree d’unc iabrique, dans la- 
quelle le travail se coiitinuait jour et nuit, de sorte quo, 
pour eclairer le va-et-vient des ouvriers, iin bee de gaz 
brulaii du soir an matin au-dessus de cette entree. 


Ge fut ce bee de gaz qui leur permit de iaire des eco¬ 
nomies sur leur eclairage ; tous les soirs, aprds leur 
diner, elles enlevaient les rideaux delafendtre de leur 
chambre, et s’installant auprds des vitres, le plus prds 
possible pour ne rien perdre de la clarld du gaz qui tra- 
versait la route et arrivaitjusqu’a elles, dies restaient ]k 
jusqu’honzeheures dusoir, travaillant courageuseraent 


h leur tricot. 

Elles auraient eu moins froid au milieu de la chambre, 
quand il gelait fort au dehors; mais au milieu de la 
chambre elles n’auraient plus eu assez de Iumi6re, 
Hd^ne surtout qui, manquant do re.\p6rience et de 
riiabiletd de sagrand’m6re, avait besoin d’y voir un peu 
pourse reconnaitre dans son travail. 

Souvent, pendant des hen res, on n'entendait que le 
faible cliquetis des aiguilles quand dies se choqnaient. 

Puis tout h coup elles 6changeaient quelque paroles, 
mais qui n’^laien I jamais des plaintes ni sur leur situa¬ 
tion, ni sur lours soulfrances, la fatigue, le froid, les 
privations, tl semblait qu'il y avait entre elles un accord 
tacite il ce sujet et qu’dles cherchaient a s’encourager. 


non il sc d6sesp6rer. 
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Mais malgre dies il leur 6chappait quelquefois nn 
mot qui en clisaiLlong sur ce qiie rune ou I’autre eprou- 
vait. 

Un soir qii’il gelait terriblement et^que^ sur la route, 

1 sonore comme un plancher, on entendait daquer les 
1 sabots des passants, tandis que les vitres couvertes de 
\ givrecraquaient sous la bise du nord, elles travaillaient 
1 sans parler. 

— G’est tout de m6me heureux, dit la grand’mto, 

* que noire fenfire ferine si bien, 

Ge n’etait pas une plaintc, mais quelle parole edteto 
r un aveu plus douloureux du froid qu’dprouvait la yieille 
1 femme, a moitie glac6e sur sa chaise oh elle 6tait assise 
> depuis Irois heurcs, ne faisant pas d’autrc mouvement 
I que de remuer lesdoigts. 

Helene, qui iie soiiffrait pas moins que sagrand’m^re 
du froid, et qui, m6me en soulfrait peut-drcdavantage, 
i car die n’avait point 6te habitude a la vie en plcin air, 

! mais qui malgr6 tout no voulait pas faire du feu, ne put 
[ pas r6sister k ce cri. 

— Si bien qidelle ferine, dit-elle, il fait vraiment trop 
E froid, aussinous allumerons du feu demain; je ne peux 
j plus remuer les doigts. 

— Moi, c’est mes jambes quo je ne sens plus. 

. — Pourquoi ne le disiez*vous pas, grand’maman ? 

' — Ah! si on se plaignait'! 

— Demain j'achderai du charbon. 

— Et oil prendras4u I’argent ? 

— Sur noire capital; c’est bon de faire des Economies, 
[ mais pas jusqu’ci nous laisser mourir. 

— Apr5s lout, n’ayant pas froid, nous travaillerons 
[ plus vile, les doigts scrontplus souples.- 

Il dura longtemps ce rude hiver, etce nc fut pas seu- 
Ix-lemont pour acheterdu charbon qu’il fallut prendre sur 
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Jo capital ; il le faliut aiissi pour payer la nourriture 
qui augmenta de prix, comme cela arrive toujours 
quand la saison est rigoureuse. 

Ghaque semaiue, ce pauvre petit capital de deux cent 
cinquante francs, qui etait leur supreme rcssource, sc 
trouva diminu6 ; il ne fut plus que de deux cent qua- 
rante-cinq, de deux cent trente, de deux cents. 

En le voyant fondre ainsi, Helene, pour no pas deses- 
perer, se disait que sans doute sa nomination ailait 
enlin arriver, qu’elle ne pouvait pas se laire longtemps 
atlendre maintenant; mais c'etait des Ifevres qu’elle se 
disait, sans conviction et sans foi: « Pourquoi pas ? » 

Et si elle n’arrivait pas ? 

Que feraient-elles quand il ne resterait plusd’argenl? 

Sa grand’m^re pourrail-elle supporter longtemps 
cette vie de privations et de mis5re ? 

Etait-il sage de les lui imposer ? 

Quand son ptjre avail voulii prendre sa m5re chez lui 
il esperait lui assurer une vie heurcuse, ralTecUon, la 
traiujuillite et le l)ion-ctre ; elle-imMne, quand elle avail 
repousse les propositions de la tante Tout cha, elle 
avail cm que si elle ne pouvait pas realiser les projets 
de son p6re, elle pourrait au moins donner a sa grand'- 
m^re une certaine tranquiUitd et le repos ; mais voilu 
qu’au lieu de cette tranquillile et de ce repos, la pauvre , 
vieille femme ne trouvait qu’un travail acharnd et 
la misfire. Dans ces conditions devaient-elles per- 
sister et le mieux n’dtait-it pas do revenir a la tante 
Tout cha. Quelle terrible responsaljilit6 pour Hdl^ne si 
sa grand'm^ire devenait malade ! Si elle luourait, ne 
ranrait-elle pas tuee ? Sans doulo il 6toit p^nible de 
subir cette humiliation. Sans doiile ce n'eUdt point une 
vie de IranquilliU'! et de repos qu'on trouvait sous la di¬ 
rection de la tante. Mais,- dans des circonstances pa-, 
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reilles, ce n'etait point une question de cUgnite ni d’hu- 
milialion qui devait peser sur leurs resolutions; et 
quand elles etaient sous le coup de la mis6re la plus 
alfreuse, ce n’dtait point de savoir si sa grand’m^re allait 
jouir de la tranquillile et du repos qu’elles devaient se 
preoccuper. 

Apr6s avoir longtemps hesit6, Helene se ddcida k 
faire cette proposition, de rentrer chez la tante Tout clia 
a sa grand’m^re. 

Mais celle-ci refusa. 

— Yiendrais-tu avec moi, ma chferc tille ? 

—_;Non, c’est impossible; vous savez bien que ma 
tante nous a dit qu’elle ne pouvait pas me recevoir. 

— Eh bien I je n’irai pas seule ; si je ne gagnais rien, 
sijet’etaisa charge, j’irais quand meme peut-etre ; mais 
puisque le bon Dieu permet que je gagne quelque 
chose... 

— Plus que moi. 

— Justement; il n’y a pas de raisons pour que je te 
qui Lie, puisque mon depart ne rendrait pas ta situa-' 
tion meilleure. Est-ce que tu n’es pas d’avis qu’on est 
moins raalheureux a soulMr quand on est deux que 
quand onestseul? Et tu serais seule, ma pauvre fille, 

' Et puis ton p6re avoulu que nous vivions ensemble, et 
il me semble que ce serait un peche d’avoir fait ce qu’il 
voulait quand je dcvais m’en trouver bien, et dene plus 
Youloir le faire quand je m’en trouve mal. Kous serious 
res tees ensemble hcurcuses ; nous rcsterons ensemble 
; malheureuses ; ga ne durera pas toujours. 

Au moins cela dura-t-il longtemps et le capital com 
r tinua a diminuer* 

La belle saison cependant, en arrivant, ameliora leur 
[ ■ position desesperee : elles n’eurent plus besoin de feu ; 

[ leprix de legumes s’abaissa ; en se levant avecle jour 
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eiles purent travailler davantage et avec moins cle 
fatigue; enfln rinfluence r^confortante du soleil Ics re- 
leva^ Favenir lour parut moins noir. 

Elies gagn5renl ainsi le mois d’avril, et alors leur es- 
peraace vivace « que cja ne durerait pas toujours » se 
troiiva enfin realisee. 














SEDUCTION 


131 


IX 


Dans leur detresse le vieux professeur, le pfero Don- 
jean, qui'avait soutenu Hel6ne, ne les avail point aban- 

r 

donnees; il venait qiielquefois les voir, pas soiivent, il 
csL vrai, mais enfin de temps en temps, et il continuait 
a s’occuper d’eUes, eii cherchant des legonsa H61toe. 

Tout d’abord il avail mis beaucoup de z61e a ces re- 
cherches; mais voyanl qiTelles n’aboutissaient pas, il 
s’etait refroidi, car ils sont rares, les gens qui s’obsti- 
nent, pour le compte d’autrui, contre la persistance de 
. la iiiauvaisc fortune. Si Ton veut bien donner. son 
f temps et sa peine, c'est a condition d’en etre paye par 
lie succ^s; qu’au lieu de ce succ6s, on iie trouve tou- 
i-jours que Tecbec, on finit par se lasser. 

Cependant elles le virent, un jeudi de la lin d’avril, 
jentrer chcz elles tout joyeux. 

— A la lin, dit-il, j’ai quelque chose pour vous, ma 
achiire enfant, quelque chose de superbe, bien que ce 
ane soil pas du lout ce que vous avez r6v6. 

— Oh I mes r6ves, il y a longteraps que je ne compte 
(plus sur leur realisation, 

— C’est ce que j'ai pons6, etvoila pourquoi je vous 
Mis que j’ai polir vous quelque chose de superbe. Je ne 
iweux pas vous faire languir ; il s’agit d’entrer comme 
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instiiutrice cliez M. le marquis de Gourtonier pour 
elever sa ni6ce, mademoiselle Galipet, et de gagner cent 
cinquaiitc francs par mois. 

Et, se froUant les mains avec une satisfaction orgueil- 
leuse : 

— Yoila ma nouvelle; c’cst quelquc chose, hein? 

— Ce serait superl^e, comme vous le ditcs, si je n’a- 
vais pas grand’m^re, 

A I’cntree du professeur, qui a ses yeux elait un per- 
sonnage considerable, presque un egal de son fils, Iti 
bonne femme avail redouble d’appiicatioii a son tra¬ 
vail, et en la voyant faire courir les aiguilles entre set 
doigts on aurait pu croire qu’elle etait insensible a ce 
qui se passait et se disait autour d’elle; cepcndanL i: 
n’en etait rien : 

En entendant ces mots de sa petite-fille : « Si je 
n’avais pas grand’mfere, » elle releva la t6te. 

— Moi, diUelle, je ne compte pas. 

— Mais, grand’maman,.. 

— EsUcc que je dots t’erapechcr de gagner ta vie 


quand pr6s de moi tu ne peux pas travaiUcr. Nous vou- 
lions rosier ensemble, mais si cela n’est pas possible, 
il faut bien nous separer. Je n’ai pas peur d’etre seule 
et puis dans cette niaisonje ne serai pas seule; noii; 
avons des bons voisins. 

m 

— Yoila qui est dignement repondu, dit-il, en femnu 
do bon sens et de bon cceur. Si j’^tais seuleraent siir 
mademoiselle, que vous soyez nommec a la renlree, jf 
vous dirais d'attendre jusque-la. Mais cette certitude 
je lie I'ai pas. Et mtirae, j’ai des craintes a ce sujet. 

— Expliquez-vous, je vous prie, s’^cria Helene. 

— G’esl assez difficile, car je n’ar rien de precis a ar 


ticuler. Tout ce que je peux vous dire, c'est que 1*^ 
cousin de ma femme qui, comme vous le savez, es 
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commis d'inspection au chef-lieu, et, comme tel, charge 
de la paperasserie de la direction de renseignement, 
voit ou devine; en tons cas sail bien des choses. Eh 
hien, par lui, nous avons appris qu’il y a de I’oppo- 
sition a votre nomination. D’ou vient-clle? Je Tignore. 

Helene ne jugea pas a propos de dire qu’elle le sa- 
vait, elle. 

— Mais enfin, continua-t-il, cette opposition existe. 
Elle peut done vous emp^cher d'etre nommee; et je 
trouYC que vous devez accepter la position que vous 
otTre M. le marquis ou plutot madame la marquise de 
Gourtonier. Si plus tard cette opposition cesse etsi vous 
ne vous plaisez point chez la marquise, ce qiii m’eton- 
nerait, il sera encore temps d’entrer dans I’enseigne- 
mentpriraaire. 

— Monsieur Bonjean a bien raison, dit lagrand’rnfere, 
lu ne dois pas penser a moi, ma ch^re fiUc. 

Helene rcsta un moment sans repondre, se deman¬ 
dant ce qu’elle devait faire. Son premier mouvement 
avail 6te de ne pas vouloir abandonner sa grand’mfere; 
nuiis dans les circonstances desesperees oil elles se 
troLiyaient, n’6tait-ce pas precisement en s’eloignant 
qu’elle lui assurait cette vie de repos et de tranquillitd 
qu’elle avail voulue pour elle : avec cent francs qu’elle 
prendrait sur les cent cinquante qu'on lui proposait, 
la pauvre vieille femme n’auridl-elle pas une toute 
autre existence que celle qui etait la sienne presente- 
meiit? 

Ce fut justement ce quo le p6re Bonjean fit remarquer 
avec une certainc aigreur, en homme qui est blesse 
qu’on n'accucille point avec des transports de joie et 
de reconnaissance la fortune inesperee qu'il apporte. 

— Jc vous en prie, s’^cria Helene, n’allez pas croire 
quejene suis pas touchee comme Je dois Fetre de ce 

8 
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que VO US faites pour nous; mais je n’avais pas iniagin6 
que je pou»vais 6tre obligee ci me separer de ma pauvre 
gramrmaman, et c’est 15. ce qui me jcUe dans cel emoi. 

— Comment pouvez-vous lui 6tre le plus utile? G’csl 
la seulement ce que vous devez examiner. 

C'est juste, dit la grand’ni5re. 

— En restant pr^s d’elle a ne rieii gagner ou en la 
quittant pour gagner cent cinquanle francs par mois, 
ce qui est une somme que vous pourrez partager avec 
elle. Et notez que Gourtomer n’est qii’a deux lieues de 
Gonde, de sorteque cette separation n’en est rdellement 
pas une; vous la verrez quand vous voudrez; si elle 
etait malade, vous seriez pr6s d’elle en quelqiies ins¬ 
tants. 


— Je n’ai jamais parle en grand’m^re, dit la vieille 
femme, parce que tu cs une jcuno iille de raison, plus 
intclligcnte etplus instruite que ne Test une paysanne 

u 

comme moi; mais, pour n’etre pas instruite, on n’a 
pas moins son bon sens , et e’est lui qui te commando 
d’accepter. 

— Voila parlor, dit M. Bonjean, jc coraprends qu'il 
vous en coute d’accomplir ce sacrifice, mais qui n’est 
pas sacrifice dans ce inondc? Ofi sont ceux qui nc font 
que ce qui leur est agrdable ou que ce qu’ils ont a Ta- 
vance decidd de faire? La vie n’est qu’un continucl de¬ 
menti a nos esperances ou a nos desirs. D'aiHeurs, je 
dois dire qu’en soi, et la separation mise de c6t6, ce sa¬ 
crifice ne sera pas bien penible. Ge sont de braves gens 
quo les Gourtomer. 

— Vous les connaissez? 


— J’ai donnd des lemons au fils, e’est pour cola que la 
marquise a pens6 5 s’adrcsser a moi quand elle a cu 
besoiii d’une inslitutricc pour sa iiitjce. 

— Et quelle est cette ni6ce? 
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— Une ciirant de trcizo aiis, qui, sc Irouvant orphe- 
line, a 6le recueillie par sa tante, la marquise de Cour- 
tomer. 

— La pauvre enfant! 

— Qiiand je dis recueillie, ce n’cst pas tout a fait le 
mot propre, car cctte petite se trouve riieriLiSro d’une 
grosse fortune du chef de son p^re, M. Isidore Galipet, 
le grand fabricant de Irefllerie d’Hannebault. M. Galipet 
dtait le fr6re de la marquise de Gourtomer, et Yoici 
comment cclle-ci se trouve chargee de sa ni6ce, qui a 
perdu sa m6re tout cnfdnt. Quand la marquise de 
Gourtomer s’est mariec, elle a apporte une belle for¬ 
tune au marquis, qui etait a peu pr6s ruine et qui ne 
possedait plus quo sa tcrre patrimoniale de Gourtomer, 
grevee de lourdes hypotheques. L’e.xp^rience de la 
jeimesse n’avait point assagi le marquis, qui aimo Ics 
chovaux, la chasse, qui fait courir et qui mfeiic grande 
existence; il a traits la fortune de sa femme comme il 
avait traitd la sionne, c’cst-^-dire qu’il Fa a peu pr6s en- 
ti^jrenienl dissipde. Les choses en 6taient la, lorsque 
M. Galipet qui, iui, aimait le commerce comme son 
beau-fr6re aimait Texistence oisive et brillantc, et qui 
avait double on triple sa fortune tandis que celui-ci 
gaspillait la sienne, est mort, laissant pour unique h6- 
ritifere, une lille, Adelaide Galipet, dont le marquis a 
et6 nommd tuteur et que la marquise a prise chez elle 
et veut faire dlever sous scs yeux par une inslilutrice 
particuiiferc. Gela n’indique pas une m6chante femme, 
n’osl-ce-pas? 

— Assurement. 

— Gependant, pour dtre complet, je dois dire, — au 
moins e’est le bruit public, — qu’en agissant ainsi. 


marquise ii’ost pas imiquement guid6e par une pensde 
de tendre [sollicitude pour sa ni6ce. On pretend qu’a 
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cette pensee de sollicitiide s’en joint une d’intenM per¬ 
sonnel. En effet, le marquis et la marquise ont, ainsi 
que je vous Tai dit, un fils, Guiscard de Gourtomer. En 
passant, notez bien ce nom de Guiscard, qui tout de 
suite vous dit quelles sont les pretentions nobiliaires 
des Gourtemer, qui cpoient descendre de Robert Guis¬ 
card, le conquerant de la Pouille et le destrucleur de 
Rome, qui rendit le nom des Normands redoutable en 
Italie et en Orient comme Rollon en France et Guil¬ 
laume en Angleterre. 

— Elies sont fondees, ces pretentions? 

— Gela, je n’en sais rien ; mais enfm elles existent. 
Que le jeune Gourtomer descende ou ne descende pas 
de Robert Guiscard, ce qu’il y a de certain, c’est qu’i! 
ne merite pas, comme le hdros de sa famille, le surnorn 
de FAyist?. Bon garden, il Test; mais aussi le plus pa- 
resseux, le plus cancre que j’aie jamais vu. Je vous ai 
dit que j’avais ete son professeur. Void comment; on 
lui avail donne pour pr^cepteur un abbe qui devait 
le preparer Saint-Gyr. Sous la direction de cet abbe, 
il n’avait rien fait, rien appris, rien absolument; on 
voulut essayer d’un nouveau maitre, et Ton me le confia. 
J’allai tous les jours a Gourtomer lui donner trois 
heures de le^on; mais je ne renssis pas mieux que 
I’abbe; je n'ai m6me pas pu lui apprendre le nom des 
auteurs qu’il expliquait: Plutarque etait pour lui le 
volume vert, Xenophon le volui^ie jaune. A^ous pensez 
bien que ces connaissances n’6taient pas suffisantes 
pour se presenter a Saint-Gyr; aussi a-t-on abundonne 
cette idde et la vie de Guiscard est celle des jeunes oi- 
sifs qui ne savent rien : les chevaux, la chasse. Gepen- 
dant sa mere a conserve pour re fils qu'elle adore de 
hautes ambitions, et pnisqu'il ne pent rien par lui- 
m6nie, ellecorapte sur la femme qu’elle lui fera (5pouser 
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pour les r6aliser. G’est ici que je reviens a Yotre el6ve, 
a la jeune Adelaide qui doit etre cetle femme et qui, si 
cela se realise, apportera a son cousin une grosse for¬ 
tune avec laquelle celui-ci fera figure dans le monde. 
Pour que cela s’accomplisse plus sflrement, madame 
de Gourtomer veut faire elever sa ni6ce chez elle, oil 
celle-ci verra constammcnt son cousin, qu’clle s’liabi- 
luera peu a peu a aimer. Yoila son plan, qu’elle ne m’a 
pas confie, bien entendu, mais qui est assez simple et 
assez naturel pour qu’on le devine facilement. Pour 16 
mettre a execution, il lui faut une institutrice. Natu- 

' ' fc 

rellement j’ai pense a yous et je suis Yenu yous* ap- 
porter cette bonne nouvelle, n’imaginant pas que yous 
puissiez h6siter a accepter. G'est une education de cinq 
annees au moins a faire, et dans une maison trds hono¬ 
rable. Pendant ces cinq annees, yous gagnerez septmille 
sept cents francs, sans les cadeaux, qui yous permet- 
tront certainement de yous eniretenir. En supposant 
que yous abandonniez a YOtre grknd’m6re la moitid de 
cette somme, il vous en restera pr6s de quatre mille. 
G'est-a-dire qu’en sortant de cette maison, yous aurez 
une certaine indepcndance qui yous permettra d’at- 
tendre et de choisir. J'ai dit. Ueflechissez. 

Ge fut la grand'mdre qui repondit: 

— Ma petite-fille a retlechi : elle accepte et nous yous 
remercions; nous pouvons bien vous dire, mon cher 
monsieur, que c'est la vie que vous nous sauvez. 

— Alors c’est entendu, et tout de suite j’ecris a la 
marquise que je lui presenterai son institutrice di- 
manche. 
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X 


Situ6 h deuj^ lieues de Gonde, dans de vastes prairies, 
au iTiilieu d un etang qui baigiie ses murailles et ses 
qualre tours, environn^ d’un beau pare qtie con tin wen I 
de grands bois, le chateau de Gourlonier serait une 
agroable residence si les voies de cominunicalion pour 
y arriver etaienl plus commodes. Mais com me Gourto- 
mer iVest qu’un petit hameau sans commerce et sans in- 
dustrie; comme le propri6laire du chateau n’a jamais 
etd niconseiller g6n6ral, ni conseillerd’arrondisseraeni, 
ni meme maire, on a loujours retard^ la construction 
d’unc grande route qui, enrealite, n'aurait men6 qu’au 
chateau et Ton s'est contente d'entretenir tant bien que 
mal un chemin vicinal qui, sur un parcours de trois 
kilometres, depuis Tend roil on il s’embranche sur la 
grande route Jusqu'a rentr6e du clnUeau, traverse 
quatre ruisseaux a gu6, et dans les prairies au sol 
spongieux qui tremble sous le roulcment des voiturcs 
lourdoment chargees, presente un certain nombre de 
de fondrieres qui n’ont jamais ete bien combiees. 

G’eiait ce chemin que suivait lieienc, accompagnee 
du p^re Bonjean, le dimanche oil elle devait etre pre¬ 
sentee a madanre lamarquise de Gourtomer; ils avaient 
quittc la voiture du chemin de fer au carrefour de la 
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grand’route, et a pied ils se dirigeaient vers le clul- 
lean, 

Au reste, ces Irois kilometres etaient plutot im plai- 
sir qu’une fatigue, au moins pour Helene, qui depiiis 
longtemps n’avait pas eu le loisir de se promener a la 
carapagne. 

II faisait une belle journee de printemps, et c’etait 
avec un sentiment de profond bien-etre qu’elle mar¬ 
ch ait librement dans ce clicmin horde de cheque cote 
de hales plantees sur des talus dont les peiites exposees 
au soleil etaient fleuries comme les plates-bandes d’un 
jardin : primeveres, jonquilles, scilles, piiquerettes et 
violettes epanouies au milieu d’un tapis de lierres, de 
mousse, et de scolopendres, tandis qu’au-dessus, dans 
la haie meme, les epines noires et les merisiers com- 
men^aient a laisser tomher leurs blancs petales que la' 
brisc semait sur les talus. Asscz mauvais pour cetix 
qui le parcouraient en voiture, ce chcmin, quitournait 
h cheque instant a droite ou a gauche pour respecter 
les clotures des heritages qu’il rencontrait, etait char- 
mant pour ceux qui le suivaient a pied et qui avaient 
des yeux pour regarder autour d’eux. A chaque pas le 
paysage changeait : aux herbages, ou Ton venait de 
Iticher les bociifs a Tengrais, qui paissaieut gloutonne- 
ment I’herbe nouvelle sans lever la Iftte, succedaient 
les cours-masures plant6s de poramiers aux bourgeons 
rougissants sous lesquels se promenaient des troupes 
de poules et de dindes. Puis un petit ruisseau aux eaux 
limpides qui chantaient sur un lit de cailloux jaunes 
coupait le chemin, et, pour le traverser, les pistons 
n'avaient qu’un etroit ponceau forra6 de deux troncs 
d’arbres couches au-dessus des roscaux qui dejtiraffleu- 
raient de leurs lances aigues. 

— G (^tait cette route que vous suiviez quand vous 
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veniez donner vos legons an jeune Guiscard ? deraanda 
Helene. 


— Oui, mais en voiture. 

— G’etait dommage. 

— On voit Lien que vous 6tes sous I'influence du 
printemps et que vous. nc pensez pas aux journees 
d’hiver, de pluie et de boue. Heureusement on m’en- 
voyait chercher en voiture; on n'est pas econome de 
chevaux an chateau de Gourtomer; c’est ra^me ce qui, 
pour une bonne part, a aidd le marquis a ddpenser sa 
fortune. 


— Enfln aujourd’hui cette route est tout h fait agrda- 
ble, et il me semble qite ce beau soleil, cette douce 
temperature, ce temps radieux sont pour moi d’heu- 
reux presages. 

— N’en doutez pas, mon enfant, vos mauvais jours 
vont prendre fin, et si vous ne pouvez pas faire pour votre 
grand’mdre tout ce que vous aiiriez vouln, vous aurez 
an moins la satisfaction de la mettre a Tabri du besoin 

m 


et de lui dpargner un travail trop penible ; c’est quel^ 
que chose cela; il faut savoir se contenler. 

Ils etaient arrives a un endroit on les haics qui bor- 
daient le chemin s’interrornpaient et oil la vue courait 
librement de chaque cote sur une vasle prairie coupee 


^ et la par des bouquets d’arbres : dans cette prairie 
se promenaient ou paissaientdes poulinidres avec leurs 
poulains, qui galopaient autour de leurs mdres. 

— G’est le pare du ch<lteau, dit le vieux professeur, 
et ces juments sont des bdtes de pur sang dont les pro- 


duits vont courir a Paris et gagnent des fortunes a leur 
proprietaire. 

— Le marquis? 

— Non, M. de Gourtomer ne peut plus entretenir une 
ecurie de course; il vend ses poulains it une societd do 
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gentlemen parisiens, et il n’a plus a iui q'ue quelques 
chevaux pour les petites courses cle province; mais si 
la combinaison cle la marquise r^ussit, c’est-a-dire si 
Guiscard epouse votre el6ve^ nous reverrons le p6re et 
; le fils se jeter a nouveau dans les jeux du sport qui, 
■ pour eux, sont une passion. 

— Alors la pauvre petite sera ruinee comme Ta 6te sa 
rtante. 

— II est probable que celle-ci, eclairee par I’exp^- 
irience, fera rediger un contrat qui 6vitera i sa nifece le 
isort qu’elle a subi elle-meme, et conservera k ses petits- 
jenfants la fortune des Galipet. 

Deja on apercevait la facade rouge et grise du chA.- 
tteau que dominaient les toits en poivrikres cle ses tours, 
idont les ardoises couvertes de mousses et de lichens 
i;>r6senlaicnt de loin une teinte jaune. 

.Mais ce qui, plus que le chateau lui-mAme, attirait 
rattention d’Helfene, c’6taient les arbres du pare, qui 
lous ch6nes, hfitres, platanes, tilleuls, sycomores, 
iavaient une forme exactement pareille, celle du cone, 
si qui ressemblaient ainsi k ces arbres en bois de sapin 
deints en vert et frisks, qu’on met dans les boites de 
)jouets cV enfant. 

. — Je vois ce qui vous 6tonne, dit le vieuxprofesseur, 
'e’est la forme de ses arbres. 

— Justement. Comment done sont-ils tous pareils? 

— G’est qu’ils ont et6 tallies par le marquis, et que 
y,eiie forme est le produit de Tart, non celui de la nature. 
M. de Gourtomer qui est un orignal, s’est iraagind que 
j;a forme de tous les arbres etait le cone, ou au moins 
/ju'eUe devait I’dtre ; il a formule cette idee en loi esthe- 
dique dans une brochure qu’il vous fera lire et que je 
)yous engage a tkeher de comprendre : cela s’appelle le 
5?anori st/lvesfre. 
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— Le Canon sylvestre? 

— Le titre ost original au moins ; mals en chercliant 

on flni par le comprendre, siirlout quand on sail cjiu 
canon signifie ensemble de regies. M. de Goiirtonier jk 
s’en ost pas tenu ii la iMoriO; apr^s avoir formul6 ceUc 
r^gle esthetique, il I’a mise ii execution, et au nioyei: 
de la taille il a donne aux arbres de son pare la foriiK 
conique; ceux qui ne Font pas soul des sorles de repous- 
soirs destines ti monlrer conibien est laide la naturt 
abandon nee a elle-m6me. ^ 

— Est-ce qu’il Taut admirer ces maliieureux arbrc; 
ainsi martyrises ? 

— Absolument. 

— Yoila qui est dur quand on no sail dire quo cc 


qu on pense. 

— J’avais oubli6 de vous en pr6venir, ce qui ebu 


vraimenl trop maladroit. 

Bien qu’Heieno n’cfit pas Tesprit loiirnd ti la drolcric 
et qu’elle ne fut pas en disposition de rirc, clle no pul 
pas s’cmp6cber de se demander, lorsqirelle i'ut re^aic 
par madame de Gourtomer, si la marquise n’avaitpoini 
adopte la Ibrme conique exprbs pour plaire a son mari, 
G’etait une femme de qiiarante ans environ, blonde el 
rosee, extremement grasse, inais dont la graisse s’6tail 
repandue de telle sorte qu’en la regardant et en pensani 
au Canon sylvestrej on avail envie de lui appliquer In 
definition du cone: une base circulairc terminee en 
poinle, car tandis quo les hniiches et le ventre avaient 
pris des proportions considerables, les epaules 6taienf 
resides tUroites etla lete ctait toule petite. Malgrecette 
tournure etrange, elle avail cependant un air de fiert^ 
dans toute sa personno, sinoii naturel, au moins acquui 
par un constant desir de se troiivcr superieurc a tout 
le monde. 
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Ge flit du haul de sa grandeur qu'elic re^ait 1161&ne et 
qu’elle rinlerrogca, mais ton lefois sans duret^ et plu^ 
tot avec de douces paroles qiii seniblaienl indiquer que 
chez elle la fierte n'excliiait nullenient la bonid : fldr-e 
parce qu’elle etait marquise do Courtomer, mais ndan- 
moiiis bonne femme ; ce fiit ce qu’Heldne comprit tout 
ic suite et ce qui la rassura. 

La marquise envoy a chcrcher sa nidccj et eii voyant 
enlrer celle-ci, Heldne sentit la confiaiice reraplacer Fin- 
quietude qui jusque-k\ I’avait angoissee. Que serait celte 
sldvc qu’elle ne coiinaissait pas ? une bonne ou une 
mauvaise nature, un caractdre facile ou intraitable? 
Question decisive pour elle. 

C’etait une enfant a Fair liniide et doux, avec quel- 
gue chose de melancoUque dans ses yeiix Mens qui ins- 
oirait tout de suite la sympathie ; blonde comme sa 
..ante, pdle, mais toute mignonne et meme un pen chc- 
Live. Dans sa robe de laine noire et sa ruche de crdpc 
jui lui tenait le cou raide, elle avail une attitude do- 
jcnte et un regard tout plein de tondresse contenue qui 
iie demandait dvidemment qu’a s’epancher. Comment 
tloldne n’cdl-elle pas dte attiree vers cette enfant qui, 
die aussi*, pleurait son pdre : instinctivernent elle sentit 
lu’elle s’attacherait a elle et qu’elle Taimerait comme 
une petite scBur, comme une fillc. 

— Get excellent M-. Bonjean m’aparld de vous do telle 
»orte que je n'ai point d’examen a vous faire subir^ dit 
jti niarquise; il vous a explique quelles dtaient nos con- 
iliiions 

Elle s'incliiia* 

Eh hien, il no me resle plus qiFa vous dire tout 
Tanchement que vous me plaisez beaucoup..-. be qui 
/’appelle beaucoup, et que si ma niece et moi ne vous 
Isllrayons pas... 
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— Oh! madame la marquise... 

— II fautque nous nous convenions reciproqiiement, 
n’est-ce-pas ? Et bien ! puisque nous ne vous effrayons 
pas^ c’est affaire entenclue. Nous commencerons demain. 

Gela dit, la marquise voulut montrer elle-menie a 
Hdlfene Tapparteraent qui lui etait destine; il dtait an 
premier dtage^ et il se composait*: pour elle, d’une 
belle chambre confortablenient meublde, et, pour hi 
salle de travail avecson eI6ve, d’une pifeceronde situee 
dans line des tours et dont les trois fenfires avaient une 


vue etendue sur I’elang et sur le pare. 

— Je crois que vous serez bien, dit la marquise d’lin 
air qui signifiait; « Vous savez qu’on ne pent pas 6Lre 
mieux. » 


Ge fut precisdment ce qu’Hdl^ne r6pondit, ce qui 
pa rut I’aire grand plaisir a madame de Courtomer. 

Tout en parcourant le chateau, Hdidno se demand ait 
si on ne la presenterait pas au marquis qui, lui aiissi, 
devait avoir voix dans le choix de rinslitutrice de sa 
ni^ce; mais il n'en fut rien. 

Ge fut seulenient au moment de monter dans le breack 
que la marquise avail'fait atttoler pour les recoiiduiro 
a Gonde qu'clle parla de son inari et de son tils; ih 
etaient tous les deux a Paris pour le concours hippique 
et Touverture des courses de printemps; ils iie rentre 
raient pas a Courtomer avant un quinzaine de jours. 

Cola n'avait pas grande importance pour lldlfine; ci¬ 
ne serait ni au marquis ni a Guiscard qu’ellc aiiraii 
affaire ; quand ils reviendraient a Gourlomeiv il etait t 
esperer qu'elle aurait assez bien employe ces quinzi 
jours pour s ctre solidement elablie dans I’esprit de li; 
tante et dans le coeur de la nitjcc. 








SEDUCTION 


145 



XI 


Ge qu’elle avail esp6re se r^alisa. En quelques jours 
elle fit la conqu6te cle madame de Courtomer et de la 
petite Adelaide. Cette enfant etaft bien telle qu’elle 
I’avait tout de suite jugee : une bonne petite fille, intel- 
ligente, aussi heureusement douee du cote du coeur 
que du cote de Tesprit, facile, docile, aimant a plaire 
et surtout affamee de tendresse. 

Le lenderaain de I’installation d’H616ne au chtlteau 
elle avail eu un mot qui avail dit ce qu’elle etait et ce 
I qu’ellQ*serait. Helene venait d’enlrer pour la r^veiller, 
[la faire lever et surveiller sa toilette, deja tout babill^e 
telle-m^me, bien entendu, et prete pour le travail de la 
ijourn^e.- L’enfant ne dormait pas : la t^te appuyee sur 
sison bras, a demi soulevSe, elle paraissait refl^chir, les 
{yeux perdus dans le vague, melancoliqueinent. 

— II est temps de vous lever, dit Helfene, 

— Oui, mademoiselle. 

Mais, au lieu de descendre de son lit, Adelaide, gar- 
fdant sa position, se mil h regarder H^lfene ; puis, dans 
cette contemplation silencieuse, son visage prit une 
expression altristde avec quelque chose de doux et de 
>endre, ses yeux se noySrent dans une larme .qui, sans 
y.oraber, roula entre les cils. 
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— Qu'avez-voiis, mon enfant? demanda doiicemcn 

■- 

Hel6ne, surprise de cet aUendrisseinent dont elle n( 
devinait pas la cause; je ne vous gronde pas. 

— Gen’estpas parce quo vous me grondez que j’a 
envie dc pleiirer, mademoiselle... au contraire. 

— Pourquoi alors? Youlez-vous me le dire? 

— C’est de vous voir eii deuil qui me fait plaisir; c( 
n’est peut-toe pas plaisir qu'il fautdire, non, bicn sur 
mals qui me touche, parce qu’il me semble qu’ainsi Vi¬ 
nous rapproche, et que si je ne vous ecoute pas ton 
jours, vous sentirez bien pourquoi... n’est-ce pas, ma¬ 
demoiselle? 

Hel6ne la pril dans ses bras et, profonddment ton 
chee elle-riieme, elle Tembrassa, landis que la petib 
fondait en larmes. 

Comment ne pas pas se prendre de sympalhie etd’al- 
fection pour cette petite fllle au coeur sensible et delicat : 
chez Adelaide, ce futplus que la sympalhie : unc vraie 
tendresse, une passion d’enfant qui a besoin d’aimerel 
d’etre aimee. 

Avec madame de Gourtomer, les choses, pour jpuivrr 
une autre route, arriv^rent au m^me ri^sultat, et H(i 
16ne ne tarda pas a faire la conquetc dc la tante comme 
elle avait fait cede de la niSce. 

G’6tait reellement une excellente femme quo la mar¬ 
quise et qui rachetait son apparence beleroclite par de 
s^rieuses qualit^s de coeur et de caract^re : bonne, cha¬ 
ritable, gencrcuse, patiente, soucieuse d’oidiger, et qui, 
sans ses travers nobiliaires pousses chez olio jnsqirh la 
manie, neiit eu assur6ment que des amis. Malheu- 
reusement ces travers etaient souvent gthiants pour 
ceux qui I’entouraient, et quelquefois ils exaspdraient 
et fachaient ceux qui n’etaient point naturellemcnt in- 
dulgentspoiir les faiblesses humaincs. 










SEDUCTION 



Bien qu'elle fut la lilie d’uii simple industriel qui 
avail commence ouvrier, ou plulot parce qu’elle etait 
la fille d'un aiicien ouvrier, elle etail plus Gourtomer 


que son mari le marquis, qui cependant portait terri- 
blement haul Torgueil de sa race. Tandis que le mari 
^tait fier de sa naissance, naturellemenl, elle, elle I’etaii 
savammenl. Elle avail appris par coeur la genealogie des 
Gourtomer et tout ce qui se rapportait a leur liis Loire, 
depuis Tancr^de de Hautcville, leur auteur, jusqu'a 
nos jours; et, avec preuves a I’appui, elle pretendait 
queles Gourtomer etaient les seuls descendants du ce- 
16bre aventurier normand, ne reconnaissant pas ceux. 
qui portent encore le nom de Hauteville, lesqiiels d’ail- 


leurs ne recounaissaient pas davanlage les Gourtomer. 
Elle etait lerree sur les douze Ills de Tancr^de, aussi 


bien ceux qui descendaient de sa premiere femme, 
dont elle pronongait le nom avec une indifferente im¬ 
pertinence : Morielle, que sur ceux qui etaient les en- 
tants de la seconde : Fredesinc, qu’elle appelait quel- 


quefois, entre in times, Frasinde, la mere du fondateur 


de sa maisou precisement: le faraeux Robert Guiscard, 
le conquerantdes Deux-Siciles, qu’on n’avait point sur- 
nomme IMy/se, disait-elle modes tement, mais bien Ic 
Sage f du vicux mot allemand u'ise. 

Utilisant les loisirs du premier precepteur de son 
fils, un abbe bun latiniste, elle lui avail fait traduiro 


les trois derniers livres du pofeme de Guillaurne de 
Pouille : De rebus Normanomm in Sicilia, Appulia et 
Calabria gestls, d’aprfes la prciiiidre edition in-4^ 
publiee a Rouen, cliez J. Tiremois, dont elle avail pu 
se procurer a prix d’argent un cxemplaire, Icsqiiels ra- 
content les conquetes de Robert Guiscard. De meme 
elle^tait paivenue'aussi a Irouver le ; De gestis Roberii 
OuiscarUi dc Gaufridus a Mala-Tcrra, ainsi que i' Ys- 
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toire de li jXorjnant tiYec la Chroniqite de Hoberi 17s- 
cart. 

Editions originales et traductions, elle avail enferino 
le tout dans un petit chartrier admirablement sculpte 
et orne d’emaux qui occupait la place d’honneur dans 
son salon et se presentait de telle sorte que les nou- 
veaux venus ne pouvaient pas ne pas le voir et ne pas 
s'en approcher s’ils avaient du godt. 

Quand cela arrivait ils etaient pris. 

— Notre reliquaire, disaitla marquise, I'histoire de 
noire maison. 

Et alors il fallait ecouter, accepter cette histoire. 
Comment douter d’une origine qui s’appuyait sur les 
vers de Guillaume de Pouille, sur Orderic Vital, 
Martin le M^gissier, et Men d’autres autorites non 
moins famcuses. Comment ne pas croire qu^elle 6lait 
rheriti^re de Robert Guiscard, tout en etant ccpendanl 
la fille de Jean-Baptiste Calipet. 

— Nous aussi, disait-elle, en prenant une forme de 
plus en plus conique, circulaire par le has, pointue par 
le liaut, nous aussi nous aurions des droits a faire 
valoir sur le royaume des Deux-Siciles.et superieurs a 
ceux des Bourbons de Naples, etcependant nous non 
parlons pas. 

Ah I mon Dieu, non, elle n'en parlait pas. 

H616ne avail cru a ces droits et meme elle avail 
trouve que ceux des Bourbons n’avaient pas grande 
valeur. A quoi bon*contrarier cette excellente femme? 
La manie nobiliaire est une maladie comme une autre, 
qu’on doit trailer par la douceur. 

Alors, d6s le troisi^me jour de son arrivee, on avail 
ouvert pour elle le faraeux chartrier, et on en avail lire 
la traduction de Guillaume de Pouille, « puisque raal- 
heureusement elle ne savait pas le latin Et Helene 
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avail pris plaisir a lire ce recit presque aussi amiisant 
qu’un roman de chevalerie, et vrai si invraisemblable 
qu'il puisse paraitre. 

Quelle matifere a conversation! Au dejeuner, au 
diner, il iVelait question que des gestes de Robert Guis- 
card et de ses onze fr^res, autrement heroiques que les 
quatre fils Aymon : Guillaume Bras-de-Fer, Drogon, 
Humplired, Roger etles autres. 

Mais bientot les heures des repas ne suffirent plus a 
madame de Gourtomer, et comme elle ne pouvait pas 
prendre sur celles du travail, elle continua ces inter- 
minables causeries pendant les licures de prome¬ 
nade. 


II avait ete decide, lorsqu’on avait regie I’emploi du 

temps d'Adelaide, que tons les jours elle ferait avec 

■ 

son institutrice, aussitdt aprfes son dejeuner, une pro¬ 
menade a pied de deux heures. Rien n'eut ete plus 
simple pour la marquise que de les accompagner, si 
elle avail pu marcher; mais justcraent la forme conique 
lui interdisait la marche; elle pouvait rouler; se bou- 
loLler (si un pared mot peut s’appliquer a une aussi 
noble personne) dans ses appartements et ses jardins, 
mais c etait tout. Quand elle avait simplement a se 
promener dans son pare, elle le faisait en voiture, un 
panler qu’elle emplissait entibrement. II n’etait pas fa¬ 
cile de suivre Helfene et Adelaide en panier, cela cou- 
perait la conversation, on ne s’entendrait pas, et puis 
les voitures ne passaient pas dans tons les chemins du 
pare, qui, depuis assez longtemps deja, n’etaient plus 
entretenus comme ils Favaient ete aprSs Ic versement 
de sa dotet la mise en possession de son heritage pa- 
ternel. Alors elle avait accompli une action heroique 
digne des fails et gestes de Drogon on de Ilumphred : 


tons les jours apres dejeuner elle s’etait guindee sur 
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uiic robustc anesse aux reins vigourciix ct aux janiLes 
solidcs, et ainsi, carrement assise dans une selle a 
fauteuil, elle avaitpu accompagncr llelfjne ct continuer 
scs conversations, tandis qir Adelaide, qui scmblait ne 
pas prendre grand interet aux fails du conqueranl de 
ritalie, courait apr^s les papiilons, 

Mais ce n'etait pas seuiement I'orgucil du passe qui 
lui faisait ainsi recherclier une oreille complaisante, 
c'6tait aussi celui de Favenir. car jamais elle ne rap’ 
pelait une action glorieuse de ses ancetres sans y*nif3ler 
son fils en manifere de conclusion* 

— Du chef de notre fainillc Guiscard n'a pas seu- 
lemcnt le nom, il a aussi le courage, la decision. Fin- 
trepidite, Fh^roismc. 

Et une fois qu elle etait ainsi partie, rien ne Farretait 
plus * il avait tout pour lui, ce jeiine Guiscard, qui 
serait certainoment devenu un heros comme ses an- 
cetres, si le malhcur du temps present ne d^fendait pas 
qu’il y eut encore dcs heros. 

Etcela, llel6ne Fentendait et I’dcoutait plus complai- 
samment encore que les recits lires do Guillaume de 
Pouille, de Gaufridus ou d’Orderic Vital; n’etait-eile 
pas touchante dans sa tendresse naive, cette ni6rc qui 
voyait h6ros un gar^on qui n’6tait recllemenl qu'un 6tre 
mil. Il616ne avait etd asscz aim6e par son p6re pour 
comprendre ces exagdralions de la passion maternelle 
et m6me pour titre indulgente toules ses aberrations. 
Aussi, au lieu dV trouver un sujet de moquerie, y 
vait-ellc do sericuses raisons pour estimer cette exccl- 
lentc femme et pour s’attachcL’ a elle chaque jour da- 
van ta go. 

Ah! comme elle etait pleine de reconnaissance pour 
le vieux Bonjean de Favoir fait enlrer 
maison! Quelle dilference entre savie presente et cede 
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cle ces si\ derniers niois; quelle difference entre Tavenir 
qui s’oiivrait devant elle et celui qu’elle avail craint. 
Elle lui avail ecrit pour le remercier. Et chaque soir 
elle ne se couchait jamais sans adresserr iin acle de 
gratitude a celui qui, aprfes les dpreuves dont elle avait 
et6 accablee, lui accordait enfin ce calme et ce bonheur. 
La rnorl de son p^re et les souffrances qu’elle et sa 
grand’mdre avaient endurees pendant ce terrible Liver 
avaient durci son coeur et plus d’une I'ois lui avaient 
fail douter de la bonte de Dieu, car enfln qu’avait-elle 
Ml pour etre si cruellement frappee? Mais cette heu- 
reuse existence qui commen^ait et s’annonQait comine 
devoir se prolonger la ramenait aux sentiments re- 
ligieux qui avaient toujours ete dans son coeur et dans 
son esprit; Oui Dieu etait bon, et elle avait ete cou- 
pable dans son desespoir de douter de cette bonte. 

Si prolixe que fdt la marquise dans ses r6cits qui 
roulaient continuellement sur les deux memes sujets : 
sa maison et son fils, elle ne parlaitpas toujours cepen- 
dant, et il y avait des moments ou elle interrogeait. 
C’etait ainsi qu’elle avait fait parler Helene de sa vie 
passee et de sa famille, car elle comprenait que ces 
gens-fii eussent aussi une famille. Puis, quand elle 
avait su ce qu’elle voiilait savoir, il n’avait plus etc 
question des Margueritte, qui, bien entendu, ne pre- 
sentaient point le m6me interet que les Gourtomer. 

Gependant, une dizaine de jours apr6s I’arrivee d’He- 
l^ne au chateau et alors que le gout que la marquise 
avait pris pour elle commen^ait-a s’affirmer, elle etait 
revenue a parler de la pauvre vieille m6re Margue¬ 
ritte. 


— Si je pouvais rapproclier votre grand'm^re de 
vous, serieZ'Vous heureuse, ma petite? demanda-t-elle 
a Helene tout a coup. 
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— Ah! madamc... 

— Eh bien j’ai uiie idee qui rendra peut-^tre cela 
possible, seulementil faut que je la soumetle a . mon¬ 
sieur le marquis (elle disait toujours monsieur le mar¬ 
quis en parlant de sonmari, commeellc disait monsieur 
le comte en parlant de son fils) et que je la fasse ap- 
prouver par lui a son retour. Mais je ne veux pas 
attendre jusque-la pour vous la faire connaitre, ce qui 
veut dire qu’a I’avance je suis h peu prfes certaine de 
cette approbation. Nousavons au bout du pare un petit 
pavilion qui sera libre a la Saint-Jean : je veux TofTrir 
a Yotre grand’mSre; elle y sera tranquille, en bon air, 
a cote d’excellenls voisins et ou vous pourrez la voir 
tous les jours en faisantvotre promenade. 

— Ah! madame la marquise, comment vous re- 
mercier ? 

— En ne me remerciant pas. 




* 
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Cette proposition cle la marquise fit que ce ne fut 
plus seulement par simple curiosite qu’Helfene attendit 
le retoiir du marquis et du jeune comte dc Goiirtomer. 

Le marquis approuvcrait-il Tidee de sa femme? 

G’etait la, pour Helene, une question qui lui faisait 
battre le cceur, Pauvre grand’mSre comme elle serait 
heureuse dans ce petit pavilion! II etail cbarmant avec, 
son jardin potager et sa cour. Installee la, n’etant pas 
seule, puisque trois ou quatre maisons etaientgroupees 
en cet endroit, elle pourrait y vivre de la vie qui avail 
toujours 6t6 la sienne, cultiver son jardin et elever 
quelque volaille. Et tous' les jours, en sortant avec 
Addla'ide, elles passeraient par la. 

Que le marquis approuvat cet arrangement, ce qui 
paraissait probable, et Helene n’aiuait plus rien a desi- 
rer; sa vie et celle de sa grand’m^re seraient assurees; 
elle n’aurait plus qu’a prouver chaque jour sa recon¬ 
naissance a la marquise, et elle no faillirait pas a ce de¬ 
voir, doux pour elle. 

■ 

Hes indices certains annonc^^rent bientot que le mar¬ 
quis et le comte allaicnt arriver : on nettoyait les ecu- 
ries, on ratissait les cours, on astiqiiait les hariiais, on 
donnait une nouvellc couche de pcinturc aux cbenils, 

9. 
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qu’on lavait ciiaque jour; enlin toufc ce qui touchait aux 
chevaux, aux cliiens, aux voiturcsprenait un airde fSte 
commc a la veille d’une revue. 

Mais Helene reinarquaune grande difference dans les 
preparatifs qui se faisaient pour la reception du p6re 
et du fils : ce qui appartenait au pfere elait abandonne 
aux doraesliques, qui arrangeaient les clioses comnie 
ils voulaient; au contraire, ce qui appartenait au fils 
6tait surveille par la m6re avec un soin jaloux. 

Evidemment madame de Gourtomer n’avait point 
pour son mari les rneines sentiments que pour son fils : 
il n’y avail pas besoin d’etre un profond observateur 
pour le voir. 

Mais ou cel a fut surtout sensible et sauta aux yeux, 
ce fut la veille de lour arriv^e, quand, le soir, madame 
de Gourtomer donna ses ordres a la cuisinifsrc pour la 
journee du lendemain. 

— M. le marquis et M. le conite arrivent demnin, vous 
aurez soin de nous fairc un diner en consequence , vous 
savez que j’y tiens. 

— Que commando madame la marquise? 

— D’abord le pot-au-feu; aprds un mois do cuisine 
parisienne ils auront plaisir a manger une bonne soupc 
grasse. 

— Avec des legumes nouveaux ? 

— Assur^rnenl; surtout des carottes nouvclles, que 
M. le comte aime beaucoup. Vous aurez soin de ne pas 
mettre du caramel. 

— Mais M. le marquis se plaint toujours que le po- 
tage manque de coulcur. 

— M. le cointe n’aime pas la couleur. Puis des Lruites 
la sauce blanche. 

— M. le marquis les commande toujours b. la meu- 
ni^ire. 
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— M. ie comte ne les aimepas a la meuiii^re. Apr^s 
les truites, iin ris-de-veau aux petils pois ; les pois cults 
k Fean et servis verts avcc le beurre non fondu. 

— Mais M. le marquis ne veut les pois que cults avec 
du lard. 

— M. le comte iFaime pas le lard, vous le savez bien. 
Ensuite un gigot d'agneau. 

— Mais M. ie marquis m’a dit qu'il ne voulait plus 
d’agneau. 

— II ne s’en souviendra pas. M. le comte fait ses de- 
lices de Fagneau. Surtout servez-le lr6s cbaud; dans les 
bons restaurants parisiens on le sect brulant; il ne faut 
pas que rnon tils fasse en quoi que ce soil des compa- 
raisons qui tournent a Favantagc do Paris. Pour legu¬ 
mes, des aspergcs a la cr6me. 

— Puis-je en servir uiie assiette de froides pour M. le 
marquis ? 

— Sans doute... mais, bien eniendu, si vous en avez 
Irop pour la sauce blancbe. Appliquez-vous, failes-nous 
un diner soigne, aussi bon que possible, qui nous m6- 
rite les compliments de M. Ie comte et ne lui donne 
pas le regret du cafe Anglais ou du cafe Riche. 

Au moins ne se g^nait-elle pas, la marquise! 

Avec Helene elle proceda tout aussi francbement. 

— Demain ce sera conge, dit-elle, aprtjs avoir envoye 
Adelaide dans le jardin sous un pretexle quelconque; 
je ne veux pas que ma ni6ce soil altrisiee par le travail. 
Vous la distrairez comme vous voudrez, peu m’importe, 
mais je tiens a ce que sa petite figure soil souriante a 
I’arrivde de son cousin : vous lui arrangerez une toi¬ 
lette gaie. 

— Gcla est difficile avec son deuil. 

— Vous lui ferez mettre des ruches neuves au cou et 
aux poignets bien bouillonnees ; vous lui laisserez ses 
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cheveux blonds irises epars siir les epaules- Comme 
cela elle est charraante, et je tiens ace qu’elle soil char- 
raante pour son cousin. Je ne veux pas avoir de secrets 
pour vous, etje crois qu’avec unepersonne raisonnable 
et prudeiite telle que vous 4Les, le mieux est de vous 
confier mes intentions, convaincue que, les connais- 
sant, vous les appuierez. Mon projel est que men fils 
Spouse un jour ma nifece, et c'est pour cela que je veux 
que dfes maintenant il s’babitue a la voir charmante, de 
telle sorte que, dans cinqou six ans, lemariage se fasse 
tout naturellemeut. Peut-^tre cela n’ira-t-il pas tout 
seul, car j’aurai bien du mal Si le garder a la maison, 
malgre tout ce que je suis disposee a faire pour le rete- 
nir; el puis, d’autre part, j'aurai du mal aussi, je le 
Crains, iiluifaire oublierla naissance d’Ad^laide; mais 
j’esp^re reussir et je ne vous cache pas que je comple 
beaucoup sur vous, qui devez me faire de cctte enfant 
une jeune fille accomplie? 

Quel etait done ce Guiscard a qui ii fallait une jeune 
fille accomplie ? 

Ce fut ce qu'Hel6ne se demanda le lendemain plus 
d’une fois eii amusant son cl6vc et en s’elforpantd’ame- 
ner et de fixer sur ce gradeux et melancolique visage 
le sourire que madanie de Gourtomer avail demandd. 

Elle croyait avoir reussi, ayant employd un moyen 
irrdsistible avec Adelaide, celui des histoires racontdes 


que la petite adorait, lorsqu’au moment meme oil foi) 
en tend ait rouler la voiture qui ramenait M. de Gourlo- 
merct Guiscard, que la marquise avail dtd chcrchcrh 
la gare, elle vit ce sourire qui epanouissait les Idvres 
de renfant s’effacer brusquement. 

— Maintenant, e’est fini de rire, dit Addlaide. 

■ 

— Et pourquoi done? 

— Parce que, avec M. le comte, — elle iniila fern- 
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phase de sa tante, pronongant ces Irois mots pour elle 
si importants, — on ne s’amuse pas; c’estlui qu’il faut 
amuser, etcelan’est pas facile. II n’est pas commode, 
M. le comte. 

II fallait qu’Adelaide, ordinairement secrete et rete^ 
nue, pensM bien-fortement ce qu’elle disait pour s’ex- 
primer ainsi, et Helene resta un moment surprise; 
mais se taire n'eut point etd remplir la mission que 
madame de Gourlomer venait de lui confler. 

— Vous devez mal juger votre cousin, mon enfant, 
dit-elle. 

Yous ne le connaissez pas. 

— Sans doute, mais je vois combien il est tendre- 
ment aimd par sa ra6re, etquand on inspire une pareille 
tendresse, soyez sure qu’on la merite. 

Adelaide parut refldchir, touchee evidemment par 
cetteparole; mais touth coup elle secouala t6te parun 
geste mutin qui eparpillases cheveux sur ses epaules: 

— Yous allez voir, dit-elle. 

En effet, elles n’eurent pas longtemps a attendre : 
bientot la cloche sonna le diner. 

En entrant, Adelaide courut a son oncle et Tem- 
brassa; puis elle donna la main a son cousin, qui lui 
repondit simplement: 

— Bonjour, p’tite. 

Quant a H616ne, elle salua avec une reverence pour 
le p6re, une inclination de tete pour le fils, et elle atten- 
dit qu’on lui adresgatla parole. 

Mais on ne lui dit rien. 

— Je suis mort de faim,.s’ecria Guiscard en se diri- 
geant vers sa place. 

Onsemita table, et alors seuleraent, tout en man- 
gcant son potage, Helene put a la derobee examiner 
M. de Gourtoraer et Guiscard. 
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Si le marquis ne descenclait pas authentiquoment 
d’une race de lieros, au moins avait-il la tournure ou, 
plus justement, la stature et I’encolure que la tradition 
prdle aux anciens chevaliers : pr^s de six piedsde haul, 
des dpaules et un torse a la Michel-Ange, avec cela line 
t^te de faune au large front cornu, au menton en pointe 
recourbde, au nez fort et busque, les cheveux roux, la 
barbe rude, le teint colore, sillonne de petitcs veines 
rouges, les mains poilues. 

■ 

Tandis que le p6re, qui approchait de la cinquantaine, 
dtait sec et nerveux, le fils, qui avail vingl ans a peine, 
etait gras et mou. A son p5re il avail pris sa grosse 
charpente osseusc qui le faisait presque aussi grand 
que lui; de sa m6re il avail re^u I’abondance de chair 
qui le rendait deja replet malgrd sa jeunesse ; d'elle 
aussi il avail re^u Ic blond desa chevelure soyeuse et la 
transparence rosee de son teint de bebd rcbondi. 

H6I^nc eut vonlu continuer son exainen, mais elleen 
fut empechde en sentant les yeux du marquis cl de 
Guiscard posds sur elle et rexaminant. 

— Voila un polage qui manque de couleur, dil le 
marquis. 

— Il cst excellent, rdpliqua aussitot Guiscard, et j’en 
reprendrai volontiers avec des legumes. 

A le voir manger on comprenait son engraisscment 


precoce. 

Lorsqu’on servit le poisson, le marquis dcclara que 
les truites a la sauce blanche rdca?uraient, tandis que 
Guiscard declarait de son cotd qu il n’y avail rien de 
meilleur au monde et qu'on n’en faisait pas comiue Qa 


a Paris. 

— Heureusement, dit le marquis. 

Pourne pas laisser nailre une ^discussion-madamc 
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(le Gourlomer s’eraprcssa de mettre la conversation sur 
Paris et le concours hippique. 

— Ah! tu sais, manian, tr^s chic. 

— Tu me I’as dit dans tes lettrcs; mais comment chic. 

— VoiUi, moi, je n’en dis pas long, mais c’est 
senli. Chic, de plus en plus chic, tout ce qu’il y a de 
chic h Paris. II s’y entasse des gens qui ne savent seu- 
lement pas ce que c’est qu’un cheval, mais Qa ne fait 
rien; si, pour eux, il n’y a rien de chic a voir, an 
moins c’est chic de s’y taire voir, Ce qui est curieux, 
c’est le jour de Saint-Gyr : il y a un tas de femmes 
qui viennent la faire leur choix. 

— Monsieur le comte?.,.. interrompit madame de 
Gourlomer en montrant Adelaide d’un coup d’oeil. 

— Tu me demandes, je le dis. Enfln, tu sais, maiute- 
nant crottin et encens tout est la pour qui se respecte 
un pen; c'est les deux odeurs h la mode. 

— Encore de Tagneau! s’ecria M. de Gourtomer. 

— Quelle chance! dit Guiscard. Voila un fanieux di¬ 
ner, et un agneau gras, tcndre chaud, comme on n’en 
sect pas ail cafe Anglais. 

Decidement il savait manger, M. le comte de Courto- 
nier. Gefut ce que se dit Helene tout has. 

Madame de Gourtomer lit encore une diversion : 

— Pourquoi nes-tu pas.reste pour I’ouvcrture du 
Salon de peinture? Demanda-t-elle. 

— Douze ou quinze kilomfetres de peinture a faire ii 
pied, ah! non, merci! Quand les peintres feront lour ex¬ 
position en has on meme temps que les concours hip- 
piques et qu’on pourra passer devant leurs toiles 
peintes a cheval... au galop, je ne dis pas. 

Grilce a une assiette d’asperges froides, que la cuisi- 
ni6re « avail eu en trop le diner s’acheva sans dis¬ 
cussion. 
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Cepenclant lorsque, le soir, HelSnc se Irouva seule 
dans sa chambre, elle eut le chagrin de se dire que ni 
le p6re ni le fils ne valaient la m6re, et que ce fils pour 
lequel on revait de si hantes deslinees ct a qui il fa 11 ail 
une femme accomplie elait bien ce qu’avai t dil le p6re 
Bonjean. 

Mais ce n’etait point la ses afiaires, et elle n’avait 
point h s’inquieter de ce que pouvaieiit etre ni de ce 
que pouvaient Valoir M. le marquis et M. le comte de 
Courtomer. 

Ce qui la toucliait seulement et ce qui la faisait refi6- 
chir, c’etailla fa^on persistante dont tons deux ravaient 
regardee pendant le diner. Pas une seule fois die n’a¬ 
vait rencontre leurs yeux, parce qu’elle n'avait pas , 
tourne les siens de leur cote, mais coiislamment elle 
les avail sentis sur elle. 
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L’appartement qu’on avail donn6 a Hel6ne et a son 
616ve 6taU celui qu’avait occup6 Guiscard du temps 
que celui-ci travaillait, ou tout au moins devait tra- 
vailler, et qu’il avait abandonn6 quand ses parents 
avaient, de guerre lasse, rcnonce h lui faire continuer 
ses classes. 

II etait done reste a peu pr6s dans I’etat oil il se trou- 
vait quand « M. le comte » I’habitait; 6, Adelaide on 
avail donnd la cliambrede « M. le comte )>, k Hel6ne 
celle de Tabbe; et dans la salle d’6tude on avait laissd 
les tables, les tableaux noirs, les cartes et les livres 
classiques qui avaient etd peu uses par Guiscard. 

Bien entendu, depuis qu’il avait 6t6 libere Guiscard 
n’dtait jamais entre dans cette salle d’dtude qu’il appe- 
lait la chambre des tortures, ce qui n’6tait vraiment 
pas raal trouve, mais seulement si on Fappliquait a ce 
qu’avaient endure la ses professeurs et non a ce qu’il y 
avait endurd lui-mdme, car il n’en avait jamais pris 
qu’a son aise, en garqon qui est au-dessus de ces niai- 
series-la. 

Le lendemain du jour oil il etait revenu de Paris, 
Hdldne tilt surprise de le voir arriver comme s’il cber- 
chait quelque chose. 
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— Comment, tu viens ici? dit Adelaide d’uii air 
mutin et avec im sourirc narquois, 

— Bonjour, p’Lite. 

— Bonjour, grand, 

II avail salue Helene timidement. 

— Tu as envie de travailler avec nous, continua Ade¬ 
laide ; tu arrives bien, tu vasm'aider. II s’agit du par- 
ticipe passe employe dans les temps composes des 
verbes actifs. ,Tu sais: « Si Dieu nous a distingues des 
autres animaux, c’est surtout par le don de la parole. » 

Si Guiscard etait un cancre, il n’dlait pas im imbe¬ 
cile, il vit que sa petite [cousine voulait se moquer de 
lui; alors il se mit a sourire en regardant H^I^jne. 

— Gomme cTe p’tite prouvc bien la juslesse de cet 
exemple I dit-il. 

Adelaide resta un moment sans comprendre, puis 
tout a coup elle s’ecria.; 

■* 

— All! le m^chant cousin. 

— Je vous demande pardon de yous deranger, dit 
Guiscard s’adrcssant a II61^ne, je venais prendre un 
Uatc. 

Depuis qu’fl 6tait entrd, il 6tait restd les yeux fix6s 
sur elle ; il neles abaissa qiTen lui adressantla parole 
directcment. 

— Quel livre veux-tu ? demanda Adelaide, qui s’etait 
levee. 

— Un dictionnaire. 

— Lequel ? 

— Gelui qui est relid en cuir vert. 

Hdldne ne pul empecher un sourire de plisser ses Id- 
vresen enlendantce mot qui lui rappelait le Plularque 
vert et le Xenophon jaune dont avail parld le pdrc 
Bonjean. 
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Alors, cherche toi-meme, clit Adelaide malicieuse- 


:inenl. 

Mais aprSs qne Guiscard eut trouve son dictlonnaire 
^vert, il ne parnt pas disposd a s’en aller; il lourna dans 
Ila salle, regarda les chilFres traces a la craie sur le ta- 
[blcaunoir; puis, venant a Adelaide, qui avail repris 
jsa place, il examina le devoir qu’elle etait en train,de 
tfaire. 


— Sais-tu que lu n’^cris pas trop bien ? dit-il. 

. EUe se retoiirna el, avec une moue : 

\ 

— Veux-tu que nous composions? deraanda-t-elle. 

— Oh! moi, un homme. 

— Avec moi, une p’tite. 

11 fit encore Irois ou quatre tours dans la salle, 
) comme s’il nc pouvait pas se decider a partir, regardant 
[ Helene a la derobee, puis entin il se dirigea vers la 
porte. 

— Je vous le rapporterai tout h. Fheure, dit-il. 

— Ne le gene pas, repondit Adelaide; cen’estpas du 
^ vert que j'ai besoin, e’estdu jaune. 

El, en souriant avec espii^glcrie, cite se remit au tra- 


^ vail. 

# 


Puis tout a coup, levant la tete ; 

— Alors, dit-elle; les animaux qui n’ont pas la pa- 
I role, sont plus anirnaux que ceux qui Font. 

Il y avail dix minutes a peine que Guiscard etait sorti, 
) quand M. de Gourtomer entra ii son tour dans la salle 


[ 


d’6tude. 

A la reverence d’Hel^ne, qui s’^tait levee, il repondit 
par un bonjour gracieux; puis, allant a sa nibce, il Fera- 


[ brassa. 


— Quelqucs brochures a prendre, dit-il en s’adres- 
i! sant a Hel6ne comme s’il voulait s’excuser. 

Et ouvrant une armoire fermee ^ clef, il prit deux 
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brochures a couverture rose, sur une pile d’au moin; 
une cinqiiantaine. 

Hel6ne qui le suivait des yeux Iiit le litre de cetb 
brochure : le Canon sy Ives (re* 

— Eh bien, dit-il a H616ne, cette enfant est-elh 
avancee ? 

— Avancee, non, monsieur le marquis, mais inlelli 
gente et pleine de bonne volonte ; avec cel a docile. 

— Alors celaira. 


— J’ensuis convaincue; elle fera ce qu'elle voudra... 
si elle pent 6tre attentive et appliqu6e. 

— Comment ne le serait-elle pas? 

Et M. de Gourtomer tixa sur Hdl6no un soiirire qui 
disait clairement qii’avec une femme comme elle, or 
ne pouvait pas ne pas etre attentif. 

Puis, souriant toujours en moutrantses dents blan 
ches et les narines dilatees, il resta a la regarder si 
attentivement qu'elle eprouvaim moment de confusion. 

Mais elle se raidit contre cette Emotion ridicule : 


Si vous le perraettez, dit-elle, nous allons conti 


nuer. 


Comment done ! mais e’est moi qui vous en prie; 



je serai bien aise, d'ailleurs, de voir comment cette 
petite travaille. 

Si Helene avail espere faire fuir le marquis elle s'eta 
trompee ; il s’installa carrement et il la regarda dieter; 
puis, quand la dicl6e fut finie, il Tdeouta proctHler aux 
corrections; bien qu'elle ne Icvdt pas les yeux, die sen- 
tait le regard de la veille pose sur elle. 

Allait-il done resler la pendant toute la le^on; elle no 
savait plus trop ce qu’elle disait. 

Tout a coup il s’approcha do la talde de travail d'Adc- 
lai'de et, prenant une plume, it dcrivit quclques mots 
surle litre d’une de ses brochures. 
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Puis la tendant a Helene : 

— Vous Mes exposee k entendre parler ici du Canon 
mjlvestre^ car on en parle beaucoiip, cela vous mettrait 
peut-^tre mal a raise de ne pas savoir ce que c’est, 
woila'qui vous evitera cet ennuit: cette brocbure que 
i’ai leplaisir de vous offrir. 

El il tendil Texemplaire grand ouvert a Helbne, pour 
[qu’elle vit bien la d6dicace dont il lui faisait Thonneur. 

Elle voulut le remercier, raais elle s’en acquitta raal. 

— Ge n'est pas une oeuvre technique^, dit M. de Gour- 
lomer, ni une oeuvre d'ecrivain de profession; mais 
^implement les regies du beau appliquees ala nature et 
sxposees a la bonne franquette ; ne vous attachez 
[qu’aux idees. 

Et il sortit. 

Ge ne fut pas Adelaide qui manqua d’altention pen- 
Edant la fin de la legon, et si Felfeve avail ose, elle aurait 
q)u plus d’une fois reprocher a sa maitresse d’etre dis¬ 


traite . 

All dejeuner, madame de Gourtomer annonga qu’elle 
/allait partir pour Gonde, ou elle avail affaire, et elle 
filemanda a son fils de I’accompagner ; mais celui-ci 
Tefusa; il avail a ecrire, il resterait au chateau. 

— Vous ferez votre promenade seule, aujourd’hui, 
rmademoiselle, dit la marquise ii H616ue. 

— Et oil se fait cette promenade, demanda le mar- 


pjuis. 

Ge fut Adelaide qui repondit: 

— Kous chaiigeons tous les jours ; mais aujourd’hui 
nnous devons aller a la Pierre-Levee et revenir par le 
qioteau de TEpard, n’est-ce pas, mademoiselle? 

— Et vous, monsieur le marquis, que faites-vous 
/aujourd’hui ? demanda madame de Courtomer a son 
rrmari. 
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— J'irai ala vcntc du Desert, voir ou on sont les oii- 
vriers. 

Le Desert est iin triage de la foret oppose ti celui 
de I’Epard et a deux grandes lieues de celui-ci. 

Aussitot apr^s le dejeuner et on sortnnt de table, lont 
le monde se separa : la marquise pour moiiter en voi- 
ture; le marquis pour s’eii aller au Deserl, a pied, 
accompagne de son chienfavori, un superbe epagneui 
noir; Guiscard, pour se retirer chez lui et ecrire; et 
Helene avcc [Adelaide pour prendre la route de la 
Pierre-Levee. 

Bien que cette promenade qui suivait le dejeuner fiD 
une recreation, c’elait a coup sdr le moment de la joiir- 
n6e ou Adelaide, quand 'madame do Gourlomer ne les 
accompagnait pas, apprenait le plus de ehoses utiles, 
car tout ce qu’elles renconlraientetaitinatit're a legon ; 
une herbe, un nid, un insecte, ,un nuage, im caillou, 
une brancbe; et cette le^.on sefaisait simploraent, nmb 
calcment, en s'amusant; Helene disant ce qu'elle 

vait; I’cnfant interrogeant et faisant scs retlexions ; les 

♦ 

interrompant pour se mettre tout a coup a courir si 
Tenvie lui en passait par ridee, puis les reprenanl 
bientot. 

Elies 6taienl parvcniies a peu pri^s a moitio chemin 
de la Pierre-Levee, ay ant pris par la prairie, ce qui 
allonge la route, lorsqu’ellos apercureut de loin, assis 
sous un arbre, un grand jeune hommc qu'eDes auraienl 
crul uneet I'autre 6tre Guiscard, si elles ii'avaient pas 
laisse celui-ci au chateau en train d'ecrire, 

— Gomme c'est drole la rcssemblance, s’ecria Ade¬ 
laide. 

Quelquespas de plus leur nionlrdrent que ce n'dtnit 
point seulement uue resseinblancc extraordinaire : c'v- 
tait bion Guiscard; il setait leve, clil vcnait an-devnnt 
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d'elles de son grand pas nonchalant; son visage etait 
rouge comme celui de quelqii'un qui a march6 vite. 

— Comment, tu n’es pas a dcrire? cria Adelaide. 

■— Non, j’ai 6t6 pris de mal a la t6te, et je suis sorti 
pour me secouer un pen : c’est un hasard de vous ren- 
contrer. 

Et tout de suite il se mit a marcher a cote d’H616ne 
sans parler, sans m6me la regarder, comme s’il lui suf- 
fisait d’etre prfes d’elle. 

H61^ne ne parut pas taire attention a lui, el elle con- 
tinua soiieiitretien avec Adelaide. 

II y avail pen pr6s dix minutes qu’il les accompagnait 

ainsi, silencieusement, fouettant les herbes de son 

* ^ • 

baton, lorsqu’ils arriv6rent aun carrefouren plein bois 
ou ils devaient prendre un chemin qui coupait a angle 
droit celui qu’ils avaient suivi jusque-lii. 

A ce moment, un dpagneul noir accourut au-devant 
d’eux joyeusoment en aboyant et sauta autour de Giiis- 
card. 

— Tiens, Black! s’6cria Adelaide. 

Puis comme elle etait de quelques pas en avant et 
qu’elle tournaitle carrefour avant Helene et iGuiscard, 
elle poussa un cri : 

— Mon oncle! 


En effet, c’etait M. de Gourtomer qui se trouvait la 
assis sur un banc en homme qui se repose ou qui 
attend. 

Quandle marquis aper^ut son ills et quand Guiscard 
apergut son p6re, ily eut une sorte de coup de thetitre, 
et le jeune homme, qui maiiquait de Tassurance quo 
donne lAge ou le monde, restastupide. 

M. de Gourtomer s’etait remis plus vile, et prcnant 
les devants il avait explique sa presence en ce lieu, qui 
n’ctait pas du tout sur le chemin du Desert; il s’etait 

















I 


168 




SEDUCTION 


souvenii [qu’il avail besoin du cote de I’Epard, et, cn 
route pour le Desert il avail chang6 de direction. . 

Puisqu’ils allaient tous a I'Epard, il etait nature! 
qu’ils continuassent leur promenade ensemble; ce qui 
eutlieu. 
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Cette double rencontre etait trop significative, pour 

♦ 

qu’il fut possible a Helene cle garderplus longtemps les 
illusions auxquelles la veille elle s’dtait efforcee de se 
cramponner. 

Etait-il situation plus honteuse que la sienne? 

Le premier moment oil elle avait vu clair dans cette 
situation I’avait jetee dans un effarement desespere. 

C’etait fini; elle allait ^tre obligee defuir cette maison 
ou elle avait deja arrange sa vie et celle de sa grand’- 
m^re. 

Mais bientot elle avait reagi contre cette prostration: 
c’dtait lachetd de ddsesperer ainsi; pourquoi ne lut- 
terait-elle pas? 

D’ailleurs, parce que MM. de Gourtomer et Guiscard 
voulaient bien lui faire Fbonneur de la trouver a leur 
gout, ce n’etait pas a dire que tout etait perdu. 

Ge n’etaient encore que des dispositions, que des in¬ 
tentions, que sans doute il serait possible de detourner ' 
ou d’arrdter. 

Ils ne la coniiaissaient pas; ils ne savaient pas qui 
' elle dtait, comment elle avait ete elevde; ils n’avaient 
vu d’elle que son nez, ou ses cheveux, la beUe fllle que 
[ le notaire Griolet et le comte Pretavoine avaient re- 
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marqu6e. Elle leiir ferait comprendre qu’elle etaiL unc 
honn^te fille. 


Sans doute, celte defense a organiser et a poursuivre 
ne serait pas la tranquillite qu’elle avail esp^ree, mais 
c'etait le malheiir de sa vie que, depiiis qu'elle avail 
perdu son p6re, elle dut toujours lutler; ce serait une 
dpreuve nouvelle. 

Et puis, elle ne serait pas seule. 

Elle aurait pour elle Adelaide, qui Taira ait. 

Et elle aurait aussi madarae de Goiirtomer. 

Arr^tee a ce parti, il lui serabla que la premiere 
chose a faire 6tait d’enipecher la realisation du projet 
forme par madarae de Gourtomer pour la maison de 
garde; il ne fallait pas que le marquis put faire valoir 
aupr^s d'elie un service rendu, et, d'autre part il ne 
fallait pas, si un jour ou Tautre elle 6tait obligee do se 
retirer, que sa grand’m^re eut encore a changer de 
maison et qiTelle se trouvdt dehors sans savoir nil 
aller. 


Elle denianda done a la marquise la permission do se 
rendre a Gonde pour voir sa grand'm^re: puis, au 
rctour et tout de suite, elle aborda cetle question. 

— Sa grandanfere avail peur de Tisolemcnt dans les 
bois ; elle tenait a la compagnie de ses voisins, a la- 
quelle elle etait habitude; elle voulait travailler, ce 
qui lui serait difficile eloignde de Gonde ; enfln si 
touchee qu’elle filt de la proposition de madame la 
marquise de Gourtomer, elle ne TaccepLait pas. 

Ell entendant ce langage la marquise fut un moment 

* 

interdite. 

— Je me suis bien mal exprimee, dit lleldnc d’unc 
voix emue, si je iTai pas fait sentir a madarae la mar¬ 
quise combien j’dtais touchde de sa bonld. 

— Mais vous refusez. 
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— Ma grand’m6re... 

— Je ne vous en veux pas, mon enfant. Sur le pre¬ 
mier moment j’ai pu etre surprise, je I’ai et6; mais 
je comprends que vous ne pouvez que vous soumettre 
aux idees de votre grand’mto, justes ou non. Qu’il ne 
soil done plus question de cela entre nous. Ge matin 
je me reprochais de ne pas avoir encore termine cette 
alfaire avec M. le marquis, attendant toujours qu’il 
fut dans de meilleures dispositions, car il est revenu 
de Paris un peu nerveux, un peu agace, je suis bien 
aise maintenant de n’avoir pas obtenu son agrdment 
a ce projet, car il faudrait des explications pour lui 
faire comprendre qu’on ne I’accueille pas. 

Il n’y avait pas besoin de connaitre M. de Gourtomer 
pour voir qu’en effet il 6tait forlement agace, cct agace- 
ment 6clatant a chaque instant a propos de ce qui en 
valait la peine aussi bien qu’a propos de ce qui n’etait 
rien, mais seulement centre son fils et sa femme; au 
contraire, pour les autres, Adelaide, Helene, ou les 
strangers il se montrait plein d'entrain et de belle 
liumeur. 

G’^tait le lendemain seulement de son retour, pen¬ 
dant la promenade au poteau de I’Epard, et a la suite 
de cette promenade, que son agacement s’etait atlirme 
et si hautement, si rudement qu’il n’y avait pas moyen 
de ne pas le voir. 

Sans connaitre les famous d’6tre que M. de Goutoraer 
avait ordinairement avec sa famille, il etait dvident 
pour Helene que cet agacement ne se produisait pas 
habituellement avec cette intensite, car il cut rendu 


toutes relations impossibles entre le p^*re et le fils, e 
il eut empoebe qu’il passassent un mois a Paris, vivan 


de la mfime vie, habitant ensemble, s'amusaiit des 
memos plaisirs. 
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G’etait au retour ratoe cle la promenade au poteau 
de TEpard, que cette aiiimosite du p6re centre le fils 
s’etait manifestee. 


— Eh bien! demanda M. de Gourtomer a Guiscard 
en se metlant a table, es-tii parvenu a ecrire tes 
letires ? 

♦ 

— A peu pr^s. 

— Je m’en doute, Mais ce n’est pas de cela que je 
• parle : je le demandais si tu avais fini* 

— Pas encore. 


— Eh bien! si tu es embarrasse, adresse-toi h made¬ 


moiselle Margueritte; elle te donnera volontiers des 
conseils. N’est-ce pas, mademoiselle? 

Helene inclina la tete sans r6pondrc, surprise par 
cette sortie qui surgissait d’une fagon si bizarre. 

— Est-ce que e'etait pour la consulter quo tu es entr6 
ce matin dans la salle d’etude,‘ dont on ne pouvait le 
faire franchir la porte autrefois? 

— Non pour consulter mademoiselle, dit Giiiscard, 
mais un dictioiinaire. 


Pourquoi n’eii n’as-tu pas un chez toi? Tu dois en 
avoir souvent besoin cependant? 

Assur6mentce iT6taient point Ih les propos d’uii p&re 
anime de bons sentiments pour son fils, mais plutdt 
ceux d’un adversaire, d’un rival qui cherche a s’elever 
aux d^pens de celui qu’il veut abaisser; ccia n’etait 
que trop clair pour Helene. 

Le premier jour oil elle avail vu M. de Courtomer, 
elle avail remarque la fa^on ironique dont il Lrnitait Ics 
hautes pretentions nobiliaires de sa femme; toutes les 
fois que la marquise parlait de sa naissance, de sa race, 
de ses ancfdres, de llobert de Guiscard, il toussait ou 
bien il la regardait d'un air goguenard on toarnanl ses 
pouces, en honirae qui se fait violence pour nc pas 












f 


SEDUCTION 



dire : « Avez-vous bientot fini? » Gela etait unpeu gros, 
peut-etre, mais enfin celapouvait s’accepter, et, defait, 
la marquise Tacceptait trSs bien, sans paraltre s’en 
fAcher et m6me sans s’interrompre dans ses discours, 
ne prenant pas pour elle le : « Avez-vous bientot fini? » 
de son mari, ou bien ne s’en preoccupant pas autre- 
ment, 

Mais quelques jours apr6s s’etait produite une sc6ne 
qui avail pris un tout autre caract^re. 

G’^tait h un diner qui reunissait quelques amis 
intimes : un vieil Irlandais, le comte O’Donogbue, qui 
descendait authentiquement des rois d’lrlande, et un 
vieii Ecossais, qui descendait non moins autbentique- 
ment des rois d’Ecosse, le baron M’Gombie; le presi¬ 
dent du tribunal Bonbomme de la Fardouyfere qui, lui, 
descendait de la sainte Yierge, ainsi que Tattestait le 
curieux tableau plac6 dans son salon, oil la Yierge.dit 
h Tun de ses ancblres, quise tient devant clleagenoux, 
son cbapeau a la main : « Couvrez-vous, mon cousin; » 
enfin quelques convives de moindre importance : le 
cure du village, le m6decin Evette. 

Si madame de Gourtomer etait heureuse, c’etait le 
jour oil elle reunissait autour d’elle ces nobles person- 
nages, bien qu’elle neput s’emp^cber desourire quand 
elle parlait du tableau de la sainte Yierge. G’6tait vrai- 
ment un diner royal : les rois d’lrlande et d’Ecossc 
cbez rberitiijre de Robert Guiscard. 

Le marquis, plein de bonne grace et d’amabilitepour 
ses convives, s’etait montre particuli^rement desagrea- 
ble pour son fils, et incidemment pour sa femme, 
quand celle-ci etait venue au secours de son bien-aime, 
lui langant des mots ironiques, ou m^me lui coupant 
la parole quand elle voulait se lancer dans les discus¬ 
sions g6nealogiques qu’elle aim ait tant. ‘ 
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Gependant, commc ii n’agissait point cle cetle fagon 
cavalifere et impcrtinente avec ses convives unc discus¬ 
sion de ce genre s’etait engagee entre le comte O’Do- 
noghue et le baron M'Gombie, et lout de suite la 
marquise s’en etait m61ee pour doimer son opinion, 
qui 6tait conforme h celle du vieil Irlundais. 

— Voyons, mon cher baron, vous avez tort, dit M, de 
Gourtomer. 


— Vous avez4ort, puisque madamc la marquise de 
Gourtomer, nee Galipot, vous donne tort, 

Madame de Gourtomer suffoqua. 

— Gependant, mon ami, dit le baron M’Gombie, qui 
6tait un peu sourd, je soutiens... 

— Vous pouvcz soutenir contre moi tout ce que vous 
voudrez, mais non contre madame de Gourtomer... 

' — Mon ami, s’6cria la marquise comnie pour parcr 
le coup qu’elle voyait dirig^e contre elle. 

—Mais non contre madame de Gourtomer, qui, 
nee Galipet, continua le marquis, a en ces matitires des 
clartes speciales que nous n’avons pas, nous autres. 

Tout le monde baissa le nez dans son assiettc, et tout 
bas Ton se demanda ce qu’avait M. de Gourtomer ce 
soir-la. 

Helene n’eut pas 5. se poser cette question; mais 
aussitot qu’elle fuL enferm^e dans sa chanibre elle 
s’abandonna a ses tristes reflexions. Gombien de temps 
encore les clioses coulinueraicnt-elles ainsi? 
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L'attitiicle qu’H616ne avail adoptee avec M. de Gour- 
tomer et Guiscard etait la reserve, — une reserve ex¬ 
treme. 

Respectueuse avec le p^re, froide avec le ills, elle ne 
disait pas im mot de trop. 

On 1’interrogeait: elle r^pondait juste ce qu’ilfallait, 
polimenL mais bri^vemenl. 

On ne lui parlait pas : elle ne disait rien, et jamais 
elle ne prenaitla parole que lorsque cela etait indispen¬ 
sable. 

* 

Au contraire, avec Adelaide, elle etait affectucuse, 
alTable, dispos6e a tout ce que Tenfant pouvait d^sirer 
et n’opposant jamais un refus a un jeu ou a un amuse¬ 
ment. 

De m^me avez madame de Gourtomer, elle etait 
pleine de prevenances, et e’etait elle maintenant qui 
proposait a la marquise des promenades, combinees de 
telle sorte que celle-ci pClt toujours les accorapagner 
montee sur son ane, ce qui faisait dire au marquis que 
cel cine deviendrait surement un anc savant et qu*un 
jour ou I'autre on serait tout surpris de I'entendi'e 
braire un cours de g^n^alogie. 

G etait cn riant que M. de Gourtomer plaisantait 













176 


SEDUCTION 




ainsi, mais il n’y avail pas besoin d'etre un Lien fin oL- 
servateur pour voir qu’il n’avail r^ellement pas ctivic 
de rire et que ces sorties de la marquise avec Hel6ne le 
contrariaient, au coniraire, tr^s vivement. 

En effet, avec les precautions dont Heiene s'entourait 
lorsqu’elle etait au chateau, il etait impossible de Fen- 
tretenir, et c’eut ete seulement pendant ces promena¬ 
des qu’on etit pu lui parler en profilant des courts ins¬ 
tants oil Adelaide courait en avant ou Lien res tail en 
arriere. 


A chaque instant, il est vrai, le marquis el Guiscard 
entraient dans la salle d’etude, le p6re pour prendre iin 
de ses Canons sylveslres, dont il faisait maiiitenant une 
consommalion extraordinaire; le fils, pour venir cher- 
cher un livre bleu, vert, jaune, noir, gris, dont il avail 
maintenant besoin chaque jour; mais si cela leiir don- 
nait I’occasion de voir Helene, c’etait tout: celle-ci no 


parlait pas, et it etait impossible delui ricn dire devant 
Adelaide, qui les regardaitriin et rautre avec des yeiix 
etonnes, Landis qu'lleliine ne levait m6me pas la tele 
de dessus le livre ou le devoir qui Toccupait. 

Plusieurs Ibis le marquis avail essaye de la faire 
causer, mais elle avail toujours rbpondu si courleiuenl 
qu'il avail du abandonner la place. 

De son cute aussi, Guiscard avail employ^ le mSnie 
moyen, mais sans etre plus heureux, et comme il avait 
voulu insister, elle Favait pri6 de ne pas la dcrangcr 
pendant Fheure des lemons. Gela avail ete dit polimeiil, 
mais avec assez de lermete pour qu’il n osat pas insis¬ 
ter. 


Repousse de ce cole, Guiscard 


ne s'etait pas lenu 


pour battu, el, mis en quelque sorte ii la porte de la 
salle d etude, il avait trouve un autre moyen pour voir 
Helene, mais de loin, helas ! sans pouvoir lui parler; 
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sculement il la voyait, elle le voyait aussi, et, ce qui 
pour lui 6tait decisif, dans toule sa gloire. 

Bien que M. de Gourtomer, par suite du mauvais etat 
de ses affaires, n’eut plus I'ecurie de courses qu’il avail 
entretenue autrefois, il avail encore deux ou trois che- 
veux de steeple-chase qu’il faisait entrainer sous sa di¬ 
rection el qui travaillaient sur une piste amenagee dans 
son pare, autour du chMeau, Si Guiscard n’avait ja¬ 
mais pu rien apprendre avec son abbe ni avec le p6re 
Bon jean, par centre il avait admirablement proflte des 
leQons et des exemples que les lads et les jockeys de son 
p6re lui avaient donndes, et malgre sa corpulence il 
dtait devenu iin excellent jockey, non un professionnel^ 
comme on dit en langage de sport, mats un amateur 
capable d’en remontrer aux meilleurs jockeys, surlout 
dans les courses a obstacles, — les seules d’ailleurs 
que son poids lui permit. 

p 

Expulse de la salle d’etude et desireux de voir He¬ 
lene, non moins que de se faire voir par elle, il avait 
pour cela tird parti de tout ce qu'il savait. La piste d’en- 
trainement passait dans la prairie, devantlesfenetres de 
la salle d’dtude ; a Tendroit m6me ou devaient se porter 
! les regards des personnes qui se trouvaient dans cette 
salle, il avait fait amdnager un nouvel obstacle, une 
I banquette irlandaise, qui exige pour 6trc francMe un 

► certain travail, et chaque matin, au moment ou H61ene 

> commengait la legon, il etait venu exercer ses jeunes 
) chevaux sur cet obstacle, les montant lui-meme et les 
I faisant travailler les uns apr^s les autres. 

Comment de la tenetre ou elle etait assise ne Teut- 
) elle pas regarde lorsqu’il abordait Tobstacle, bien en 
sellc, tenant son cheval droit jusqu’au moment ou il 
ll’enlevait, et quand il descendait, se penchant en ar- 
iriferc sans lui relever la tete, ainsi que le ferait un 
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mauvais cavalier? Elio clevait clre sensible son m6- 
rite, et aussi a la cri\neric avec laquelle il montait, el a 
son elegance et a son savoir. Chic, vrainient trCjs chic. 

Use trompait en s’iraaginant qu’n(3lfine ne pouvait 
pasnepasle regarder ; mais la verity ctait cop end ant 
qu’elle ne pouvait pas nepas lo voir lorsqu'il traversait 
la prairie, passant comme une ombre siir le fond de 
verdure pale. 

La persistance qu’il mettait h cc travail, de mtoe 
que la disposition de ce nouvel obstacle ne pouvaient 
pas laisser de doutes a Hdlfine siir ses intentions: c’6tait 
pour elle qu’il se livrait ti ces exercices plus ou moins 
dangereux, pour Teblouir et la fasciner ; mais comme 
elle elait parhiitement rassurde de ce cat6 et qu’5, 
Favance elle savait qu'cUc ne se laisserait ni ^blouir ni 
fasciner par M. le conite de Guiscard do Gourtomcr, 
elle n’avail point a s'inqui^ter de ses cavalcades. 

Malheureusemcnt elle ne pouvait pas procedcr de 
m6me avec M. de Gourtomcr, n’etant jamais sdre 
qiFune surprise no sc produirait pas. 

— Qu’avez-vous donc?lui demandait souvent nia- 
dame de Gourtomcr en voyant son effarement. 

— Rien. 


La marquise n’insistait pas, mais elle la regardait et, 
il semblait a H^b^nc qu’ellc regardait aussi Guiscard 
comme pour lire en lui. 

— Pourquoi done no voulez-vous jamais me laisser 
aller plus loin que le bout de votre bras? demandait. 
quelquefois Adelaide ; je no me perdrais pas. 

— G’est mon devoir d'etre toujours pr6s de vous, 
mon enfant. 

G’6tait 1^1 pour elle des avertissements qui lui conseil- 
laient de ne pas poussdr ces precautions trop loin, car 
alors elles devenaient ellcsmiemcs un danger, puis- 
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qu'elles pouvaieiit montrer a M. de GourLomer et a 
Guiscard qu’elle lescomprenait el quelle les craignait. 

Mais comment trouver la juste mesure de ce qu’il 
fallaitcl de cc qu’il ne fallail pas? 

Sans doute elle etait decidee a se d6fendre si I’un on 
rautre parlait, mais combien vauclrait-il mieux qu’il ne 
parlAt point. 

Elle se disait que si les clxoscs continuaient ainsi, il 
:n’y avail pas de raisons pour qu’elles ne continuassenl 
:pas toujours. 

Ils auraient reflecM, ils auraient vu cc qu’elle etait, 
let les idees qui leur avaient passe par I’esprit disparai- 
ttraient pour ne plus revenir. 

lin matin que M. do Courtomer et Guiscard devaient 
>^lre absents pour loute la journde, elle demandaala 
tmarquise la permission d’aller a Gonde, et cette perinis- 
isioa lui ayant ete accordee, elle partit tout heureuse. 

Ge fut joyeusement qu’elle se mil en route pour ren- 
Itrer an ebateau ; elle venait de voir sa grand’in^re 


3 


Nju’elle avail trouvee en bonne sante, pleine de courage 
Bet d’esperance; le temps etait radieux; le soir se taisait 
Idans un ciel d'or, ete’etait plaisir de marclier librement 
au milieu de ce cliemin vert qui lui avail paru si joli 
llorsqu’elle Tavait suivi pour la premifsre fois avec le 
j>6re Bonjcaii et qui, maintenant que leprintemps avail 
naclieve son epuvre sur ce sol gras ii riiumus profond 
xontinuellenient mouille par des eaux courantes, etait 
:g)lus joli encore ou lout ou moins plus riche, plus 
asplcndide de vegetaliou avec ses herbes Imsonnantes, 
yses nenufars fleuris, ses iris dores, et samoisson d’her- 


iibes et de plantes qui . semblaicnt vouloir lout enva- 
flhir, le cours des ruisseaux aussi bien que le gravier de 
ifla route. 


Tout cela si vert, si trais et si jcunc, etait doux aux 
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yeux, tloux a I’esprit, doux aiix poumons qui s’emplis- 
saient d’lin air yiviliant. 

Tout a coup, a une courte distance,une ombre noire 
lui barra le chemin, allongee sur le gravier par les 
rayons obliques du soleil couchant. 

M. de Courtomer etait devant elle. 
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En reconnaissant le marquis, elle resta petrifiee. 

II etait assis sur une tfaverse en boi's, h Tentree (i‘un 
petit pont jet6 au-dessus d un fossd* 

Elle n avail pas besoin de se demander qui il alten- 

dait. 

Son premier mbuvement fut de rebrousser chemin 
et de se sauver. 

Mais se remettant en marcbe, elle se rapprocha du 
marquis, les yeux lev^s surlui, nele voyant pas cepen- 
dant, tant‘6tait vertigineuse I’emotion qui la troublait, 

A son approche, il se leva et fit quelques pas au- 
devant d’elle. 

— Bonsoir, mademoiselle. 

Elle r^pondit par une inclination de tdte, car elle se 
sentait incapable d’articuler une parole en ce moment. 
Ge n’etait pas seulement un sentiment de peur qui la 
paralysail, lout en elle se r^voltait a la pensee de ce 
qui allait se passer: son bonneur, sa delicatesse, sa pu- 
deur de jeune fille. 

Le marquis raarchait devant, et, en arrivant an pont, 
qui etait etroil, compose seulement de deux troncs 
d’arbre, il s’etait retournd pour lui tendre la main; 
mais elle ne Tavait pas prise. 
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Eh hieri! mademoiselle, etes-vous salisfaite de ; 
votre visile a Gonde ? 

II fallait reppndre, et avec d’autanl plus d’empresse- 
ment qii’ainsi engage rentretien pourrait peut-etre 
se continuer sur ce ton jusqu’au chateau, qui, inal- 
heureusement,. etait encore a une assez grande dis^ 
tance : 

— Je vous remercie. 

Et tout de suite elle qui, ordinairement, etait si re- 

1 

servee en paroles, presque muelte, d’une discretion ri- ■ 
goureuse en tout ce qui la touchait, elle et les siens, j 
elle se langa dans de longs details. * 

Tout en parlant elle tenait ses yeux fixes sur un im- ] 
mense platcine, a la cime arrondie, qui, plante sur un | 
monticule indiquait de loin remplaceinent du clutteau ' 
et pour cette raison n’avait point ete reduit a la forme 
conique prescrite par le Canon sylvestrcj — ce qui faisait 
hausser les epaules au marquis chaque fois qu’il pas- . 
sail devant lui : « Est-il assez laid, ce moiistre-la. » — I 

I 

Mais il etait encore terriblement eloigne, ce monstre-la, } 
et malgre la lidte fievreuse avec laquelle marchail E6- \ 

16ne la distance ne semblait pas diminuer. 

Quelqu’un ne lui viendrait-il pas en aide? Ne seraient- : 
ils pas rejoints par quelque paysan qui s’attacherait au 
marquis et ne le lacherait plus ? ' 

Quand cette id6e se presenta h son esprit, instincti- 

' -« 

vement elle se retourna; mais pas plus devaiil que der- . 
ri6re, personne ne se montrait: les seuls 6tres vivants i 
dans cette solitude 6taienl les boeufs et les juments qui, f 
attirds par le bruit, venaient aux barri^res des enclos | 
et, la t6tepos6e sur la barre superieure, regardaient pla- ii 
cidement qui passait ainsi; partout le silence, qui 1 
n’etait trouble que par le mugissement d’une vache ou fi 
le saut d’une grenouille se refugiant au plus vite dans s 


C 














I 


‘ * \ 


SEDUCTION 


183 


les fosses du chemin en faisant jaillir des petites gerbes 
d’eau. 

Cependant elle parlait toujours, entassant les mots 
sur les mots, et elle aurait peut-6tre continue ainsi jus- 
qu’au chateau si le marquis ne Tavail pas interrompue, 
en profitant d’un court instant oil elle avait ete obligee 
de s’arr^ter pour respirer. 

— Je ne doute pas, dit-il, que madame votre grand’- 
m6re ne se troiive tr^s bien a Conde; mais on m’avait 
parle d’un projet qui, se realisant, lui -eut permis, je 
crois, d’etre beaucoup mieux. 

— Nous n’en avons pas juge ainsi. 

— Eh bien, vous avez eu tort, permettez-moi de vous 
le dire. 


— A son age, ma grand’mfere craint le cliangement. 
Elle allait s’engager dans une nouvelie digression sur 

sa grand’mfere, mais le marquis I’arr^ta : 

*— Vous rauriez vue to us les. jours. 

Puis, brusquement, se rapprochant d’elle an point de 
la frdler si elle ne s’etait pas jetee de cote : 

— Vous n’avez done pas compris, dit-il en tenant ses 
yeux attaches sur elle, quel inter^t vous m^avez inspire. 

Elle balbutia quelqiies mots, mais si fiiiblenient, 


malgre sa volonte de se defendre franchement, qu’il ne 
les entendit pas. 

• — Comment ii’aurais-je pas 6te t'rappe d’admiration 
en voyant une jeune lille aussi belle qiie vous, dit-il. 


Elle jeta ses deux mains en avanl. 

— Je comprends, continua-t-il, que votre premier 
mouvement soil de vous defendre contre ces paroles; 
mais a qui la faute si je les pronopce? A votre beautd 
qui me les arrache, nialgr6 les etforts que j’ai faits, que 
je fais en ce moment pour les retenir. 

Elle avail eu le temps de se raidir contre son emotion 
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et de r^agir contre la defaillance qiii I’avait surprise; 
elle releva la t6te, et, regardant M. de Gourtomer avec 
des ycux troubles, mats ou se lisait une indignation r6- 
solue cependant : 

— Alors, pourquoi les prononcez-vous? dit-elle. 

— Parce qu’elles jaillissent de mes l^vres... de mon 
C03ur irresisliblement. 

— Alors, monsieur le marquis, s'ecria-t-elle desespe- 
rement, vous ne savez pas qui je suis. 

— line honn^te lille. 

— Une femme d’honneur, oui, monsieur le marquis. 

— Et voila jusleinent pourquoi je parle. 

Elle fut interdite, se demandant si elle comprenait; 
mais M. de Gourtomer ne lui laissa pas le temps de 
pousser loin cet cxamen : 

— Groyez-vous done que le cfBur d’un homme de 
mon age, de mon experience el dans ma position se 
serait laisse prendre par une femme qui n’eut point 
ete une femme d’honneur? Mais si je vous airae, ch6re 
enfant, ce n'est pas seulement pour votre beaute... 

Elle joignit les mains par im geste suppliant pour 
qu’il ne continual point, mais H poursuivil: 

'— ... G’est aussi pour votre purete, pour votre hoU' 
netete. Groyez-vous done que je n'ai pas compris tons 
les moyens que vous avez employes pour me fair, et ne 
devinez-vous pas que celte rencontre dans ce clierain 
n’est pas fortuite? Vous ne vouliez pas m'eiitendre. Do 
mon cold j'ai voulu ne pas parler. Mats la passion qui 
s’est glissee dans rnou coenr a ete plus Porte que ma vo* 
lonte, et e’est elle qui in’amtme a vous. 

Sans repondre, sans le regarder, elle marchait vile, 
anssi vile que le lui permeltail sa respiration oppressee 
par I'angoisse, et au lieu do vouloir TarrMer, laclie- 
ment elle esperail qu’il allait parler encore, qu’il/par- 
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lerait loiiglemps et qu’aiiisi ils arriveraient au chMeau 
dont deja on apercevait les hautes clieminees dorees par 
les derni^res lueurs du soleil couchant. 

Pour iiii, prenanl ce silence pour uii acquiescementt 
il se rapprocliait d’elle et, pench6 sur son epaule, il 
parlait en lui brulant la joue etle cou de son souffle, 

— Gomprenez, disait-il, qu’il faut toute la violence 
de celte passion pour m’obliger a rompre le silence, et 
que ce n esl point a un caprice que je c6de. L’amour 
dont je vous enlretiens est celui d’un homme qui con- 
nait la vie et qui est venu a vous parce qu'il a vu e 
compris que vous etiez la femme la plus charmante, la 
plus seduisante qu'il ait jamais rencontree. Ce n'cst 
point la fantaisie d’un jeune homrne qui changera d(‘- 
main. G'est le sentiment sericux et durable d’un homrne 


qui lie changera jamais. 

Elle allait toujours, de plus en plus vite, et lui par¬ 
lait toujours entraine par ses propres paroles : 

— N'y a-t-il done rien dans votre cceur qui vous dlse/ 
que e’est une noble et genereuse mission pour une 
femme d’ernbellir les derni^res annees d’un liomine 


qui n’aimera qu'elle et qui mourra en Tadorant, et la 
benissant. , 

11s etaient arrives a un endroit oil ce n'etait phis 
un petit ruisseau qui coupait le cheinin, mais bien 
la riviiire elle-rneme, et quoique les voitures dusseiil la 
passer a gue, ce qu'on avail rendu possible en elargis- 
sant son lit, il v avail en amont cl en aval des Irons 


profonds et dangereux dans I'un desquels une femme 
s'etait noyee quelques mois auparavant. Encore une 
courle distance etils entraient dans le pare, 

A ce moment M, de Goiirtomer, cedant a son enlrai- 
nement et profltant de la solitude, passa son bras gau¬ 
che autour de la taille d’Hel6ne, et fortement il rattira 
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a iui sans qu’elle put resisLer. Mais presque aussitot, 
par un effort violent, elle se degagea et courut au petit 
pont qui sert aux pietons : le marquis s'^tait Glance 
apr6s elle et il allait la reprendre, lorsqu’elle se pencha 
au-dessus de la riviere : 

— Un pas de plus, s’ecria t-elle, et je vous jure que 
je me jette a I’eau. 

— Quelle folie! 

— Celle dll desespoir aiiquel vous me reduisez. Pour- 
quoi me tourmentez-vous, pourquoi me poursuivez- 
vous, puisQue vous reconnaissez que ie suis une hon- 
nete fille ? 

— Parce que je vous aime. 

— Mais je ne vous aime pas, moi; mais je ne peux 
pas vous aimer, puisque je suis cette honn^te fille. Est- 
ce que je peux aimer? est-ce que je pourrai jamais 
aimer? 

Le marquis s etant un peu ecarte, elle en avaitprofltd 
pour traverser le pont et se remettre en marche; mais 
Pexc^s m^me de son angoisse lui avail donnd de la 
force el du courage : Theure des 14chetes elait passee; 
elle devait parler si elle ne voulail pas que ce qui venait 
d’arriver recommen^4t: 

— Je ne suis qu’une paiivre fille, dit-elle, vous le 
savez, monsieur ? Eh bieni ayez pilie de moi, ne me 
forcez pas a fuir x^otre maison, ce que je ferais, je vous 
le jure, le jour oil vous reviendriez sur ce sujel. Vous 
vous 6fes trompe; je ne suis pas ce que vous avez cni. 
Je ne suis. je vous le repute, qu’une pauvre fille qui 
doit travailler pour vivre et pour faire vivre sa grand'- 
m^re. Ayez pilie de moi. G’est a votre ccBur que je 
m’adresse, a votre honneur. 

Elle parlait la tdte haute, bravement, avec une reso¬ 
lution farouche qui se montrait plus encore dans son 
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accent et dans ses regards que dans ses paroles m ernes. 

Elle continua : 

— Le moment est decisif et je veux qu’il ie soil tout 
a fait. Parlez encore et immediatement je retourne sur 
mes pas pour rentrer k Gonde. Ne parlez plus et je vous 
suis pour rentrer dans votre maison. Vous le voyez, je 

t 

mets mon sort entre vos mains; c’est a votre g6nero- 
rite, k votre honneur que je le confie. 

M. de Gourtoraer la regarda longuement; puis, levant 
la main, il ola son chapeau et s’inclina devant elle : 

— Suivez votre chemin, mademoiselle; je vous ai dit 
que je vous aimais. 

Et, au lieu de marcher pr^s d’elle ou derrifere elle, 
il s’arr^ta tandis qu’elle se hatait vers le chateau. 
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Celle liilte donna du courage a H616ne. 

Evidemm'ent si, an lieu de fuir le danger comme elle 
ravait toujours fait, elle avail bravemenl marchd des- 
sus, elle aurait depuis longtemps conquis sa liberie el 
assure sa securite. 

G’etait la im enseignement, qui devaii Ini profiler 
pour Tavenir, c’est-5.-dire que si le fils, an lieu de s’en 
tenir a ses calvacades, voulait parler un jour, elle devaii 
non tacher de lui echapper, mais lui repondre comme 
elle avail repondu au p6re. 

Cette resolution prise, elle changea ses habitudes et 
redevint ce qu’elle elait avant Farrivee de U. de Com- 
tomer et de Guiscard aii ch5.teau, elle osa se promener 
seule dans le jardin; elle osa traverser les vestibules 
ou monter les escaliers sans courir et sans regardcr 
craintivement a droile et a gauche comme nne voleuse 
surprise en flagrant delit; enfln elle osa repondre lors- 
qu’on Tinterrogea et suivreune conversation sans cher- 
cher a se d^rober au premier mot. 

— Je vous aime mieux comme cela, lui dit Adelaide. 

Mais ce qui devait arriver se produisil. 

Si Adelaide avail remarque ce changement, Guiscard 
I’avait vu aussi et, faisant plus que de le voir, il se 
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retail oxplique; la banquette irlandaisc avail prodiiil 
son etfel; cela otait oblige. Comment Helf'.ne n’aurait- 
elle pas ete sensible a son habilete, h son elegance, a 
son intrepidite, a son savoir cle jockey, a son chic? 
Naturellement elle avail ete prise au coeur. 

Jusque-la la timidite de son caract^re el de son age, 
aussi bien que la reserve d’Hel^ne, lui- avaient fermd 
la bouche; il i’aimait, mais elle ne raimait point; alors 
a quoi bon risquer un aveu qui serait mal accueilU? 
Intr^pide devant un obstacle a franchir, il se sentait 
luche devant quelques mots a prononcer, car ce n’etait 
point dans sa tete que se trouvait sa bravoure. De peur 
de tout compromettre par trop de hate, mieux valait 
aitendre. Il la toucherait; elle finirait par ouvrir les 
yeux; elle le verrait, et alors... 

Il avail done attendu, parlant des yeux, mais se tai- 
sant des 16vres et se complaisant mtoe dans cette espe- 
rance du leiidemain si ch^re aux timides: demain, 
dans telle circonslance, le hasard. 

Et voila qu’entln cette esperance se realisait; voila 
qu’elle ravait vu, voila qu’elle avail ouvert ses yeux el 
son esprit, voila quhlle avail ete touchee. 

11 n’avait quaparler, bien evidernmentelle etaitdis- 
posee a recouter. 

11 ne devait pas se faire attendre trop longteinps, ou 
bien il n'etait pas un homme. 

Et justement parce que, sous bien des rapports, il 
n’6tait encore qu’un grand ordant, il tenail beaucoup a 
ce qu'on le prU pour un homrne qui avail rexpericnco" 
du monde et de la vie; quaiid on etait Guiscard on pos- 
sedait tout par droit de naissance, sans avoir pris la 
peine de rien acquerir. 

Il devait done main tenant ne pas hesiter a se decla¬ 
rer. 


11. 
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Gependant il hesita encore. 

Pendant plnsieurs jours il balan^a le comment. 

II eut prefere ecrire, car elle avail un regard et un 
port de tete qui, malgr6 tout, I’inlimidaient. 

Malheureusement il ne se senlait pas fort* la plume 
ala main; il y avail un tas de mots qui Inrabarras- 
saient et dent il ctait oblige de tronquer la fin, les 
deux ou trois dernifjres lettres, qui n’ont 6videmmenl 
aucune utilite pour ce qu’on veut dire el qui ne sont Ui 
que pour Tusage, — un sot usage vraiment, aussi ge- 
■ nant que ridicule. Avec ses amis il s’affrancliissait de 
cel usage, ayant adople une ecriture qui luipermettait 
de coramencer ses mots en grosses lettres qui allaient 
on diminuant, si bien que les derni^^res dtaienl imper- 
cepti])les. llais avec une femme inslruile comme H616ne 
cela fi'etait peut-etre pas convenable; en tout cas cela 
poiivait amener celle-ci a croire que certaines railleries 
dont on Tavait poursuivi etaient fondees, et il ne vou- 
lait pas de cela. Go n’elait pas seulement comme jockey 
qull tenait a se montrer dans toute sa gloire. 

Il parlerail. 

Cette resolution arretee. il ne la mit pas encore a 
execution; maintenant il lui fallait la reunion de cer¬ 


taines circonstances favorables que la realile n'arran- 
geait pas comme lui-meme les avail decidees a Tavance : 
im jour on pouvait les deranger; un autre jour elle 
paraissait mal disposee; le lendemain e’etait lui-meme 
qui n'etait pas en train ; e’etait nn vendredi; entail un 
Ireize; la nuit il avail entendu des chouelles hucr dans 
les greniers des tours. 

Et il changeait ce qu'il voulait dire; il rarrangeait, 
mettant a la fin ce qui 6lait an commencement, ne gar- 
dant rien de ce qui d’abord lui avail paru devoir 
produire un clfet irresistible; puis il se le rcpelail, il se 
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le jouait de faQon a n’etre pas expose a rester court. 

Depuis qu’Hel^ne avait renonce a son systSme de 
precaution elle avait Fhabitude, pendant rbeure de 
recreation de Tapr^s-midi, d’alier s’asseoir dans un 
kiosque riistique construit sur une sorte de petit Hot 
ou plus justement un petit promontoire, au milieu de 
I’etang. Gomme on ny arrivait que par une etroite 
chaussee, elle etait certaine de ne pas y etre surprise et 
de pouvoir rester la, libre, a lire, a faire ce qu’elle vou- 
lait, ou a ne rien faire, sans subir les conversations 
genealogiques de madame Gourtomer ou sans avoir a 
surveiller Adelaide qui prolitait de ce moment pour sob 
gner les oiseaux de sa voiifere. G'etait le bon temps de 
sa journee, celui ou elle se reprenait, oil elle s’apparte- 
nail, celui de la reverie ou celui des souvenirs. Ombrage 
■ par un grand saule pleureur qui Teiiveloppait dans 
son feuillage tombant, baigne par les eaux de Tetang 
toutes couvei'tes d’herbes aquatiques, I’endroit etait 
vraiment cliarmant: frais aux yeux, doux a Tesprit et 


au coeur. 

Plusieurs fois depuis qu’elle venait la, elle avait vu 
Guiscard se diriger vers Tentree de la chaussee comme 
s'il avait rintention de la franchir; puis, apr6s quel- 
ques instants d'hesitation, il avait continue son chemin 
ou Men il 6tait retourn^ sur ses pas. Etalors elle s'etait 
applaudie de sa resolution: il n’oserait jamais venir jus- 
qira elle. 

Gependant, une apr6s-midi qu’elle etait dans son Hot 
depuis qiielques minutes a peine, elle vit venir Guis¬ 
card; il march ait lentement mais d’un pas resolu, la 
t6te basse, en agitant de temps en temps sa main droite 
on homnie qui rehechit ou qui se parle a lui-m6me: 
elle pouvait d’autant mieux Fobserver qu’a travers la 
chevelure du saule qui tombait en cascade tout autour 
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cVelle, elle voyait at n’etait pas vue. Arrive a Fentree de 
la chaussee qui de la terre conduit a Tile, il s’arrfila, el 
elle crut qu’une fois encore il allait passer son chemin; 
mais aprfe^ avoir fait trois pas en arri^re, il en fit Irois 
en avant, puis enfin il se d6cida a s’engager sur la cliaus- 

S6G^ 


Si Men resolue qu’elle ftit, elle n’en eprouva pas 
moins une poignante Emotion. 

Elle etait courte, cette chaussde; Guiscard ne tarda 
pas a paraitre. 

— Ah I voiis etes la, mademoiselle? dit-il en jouant la 
surprise, mais en la jouant aussi mal que possible. 

Elle eut une faiblesse, c’est-a-dire que, ne pouvanl 
pas s’echapper comme son premier mouveinent le lui 
conseillait, elle voulut essaver d'arreter Guiscard en 
rintimidant; ce n’etait pas la ce qu’elle avail resolii 
cependant: 

Ne le saviez-vous pas ? dit-elle. 

Il restadnterdit, rougissant et embarrasse, mais il ne 
quitta pas la place; au contraire, apr^s qiielqucs ins¬ 


tants, il s’assit sur un banc en face d’Hel^ne. 

Elle ne le regardait pas; pourtant elle voynit cju’il 
remuait les l^vres, comme s’il pronongait des mots 
qu’il se repetait; il ne la quittait pas des yenv et, de 
rouge qu’il etait quelques secondes auparavanl, il etait 
devenu bleme, en proie bien manifestement a une ^nio- 
tioii qui le paralysait. 

Ge silence la troublait et rcffrayait; quoi qu'il dilt 
dire, elle eut mieux aimd qu’il s’expliquAt. 

Mais il se taisait toujours. 


Tout a coup elle sentit qu'il se levait etelle crut qu’il 
allait s’en aller comme il 6tait venu, n’osant pas parler 
ce dont elle no I'ut pas tr^s surprise cu pensanl a sa 
timidile. 
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Mais elle se trorapait: il se jeta i genoux devant elle, 
et avant quelle put se defend re il lui prit les deux 
mains qu’il embrassa passionneraent. 

— Oh Helene ! Helene ! 

Elle s’etait levee et elle avail avail voulu se degager; 
mais il ne lui avail pas abandonneles mains, et il s’elait 
traine a ses genoux: 

— Ne partez pas, laissez-moi vous dire queje vous 
aime, queje vous adore. Vous le voyez bien, vous le 
savez bien ; mais moi j’ai besoin de vous le dire. Il y a 
si longtemps que je veux vous le dire et que ma passion 
trop grande me ferme les Ifevres! 

Get aveu ne la prenait pas au depourvu; elle avail 
arrange ce qu’elle repondrait: 

— Vous m’aimez ? dit-elle froidement. 

Oh! ne doutez pas de mon amour, s’ecria-t-il en se 
relevant. 


— Ce n’est pas un doute que j’6mets ; c'est une ques¬ 
tion que je pose. Apr^s ? 

Ge qu’elle avail prevu se r^alisa il fut decontenance, 
car il ne s’aitendait pas a cette froideur et encore moins 
h cette interrogation. . * 

— Apr^s ? murmura-t-il, apr^s? Eh bien, apr&s nous 
ferons ce que vous voudrez; nous resterons ici si vous 
voulez ; si vous voulez quitter la France nous la quiHe¬ 
rons pour aller oil vous voudrez. Que m’imporle h moi, 
pourvu que nous soyons ensemble, que je vous voie, 
q ue je vous aime! 


— Apr6s ? repeta-t-elle. 

— Apr^s... Ma vie sera h vous; dans quelques raois 
je serai majeur, et ce ne sera pas une existence de mi- 
s6re que je vous offrirai, mais de luxe, de bien-Mre, de 
plaisir, celle que vous voudrez, car je ne vous refuserai 
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jamais rien; mon coeur, ma fortune, tout sera a vous. ! 

— Tout... votre coeur... votre fortune,,. et votre 
nom, monsieur le comte, vous ne m'en avez point 
parle? 

— Je n’aurais pas 6t6 un honnete homme si je vous 
'avais fait une.promesse que je ne suis pas maitre cle r6a- 
User presentement; je ne peux pas me marier sans le 
consentemeni cle mon p6re, et vous savez bien qu’il ne 
me le donnerait pas... en ce moment. 

— Ef moi je ne serais pas une honnete femme si je 
vous demandais cette promesse, comme je ne serais pas 
une honn^te fille si j’^coutais I’aveu de votre amour 

sans vous dire que je ne vous aime pas et que je ne 

* 

vous aimerai jamais. 

— Mon Dieu ! ^ 

— Yous m’avez sans doute reconnu bien des qualites 
puisque vous m'aimez, pourquoi ne m’avez vous pas 
reconnu I’bonn^tete? Yous auriez conipris que cct ; 

4 ' I 

amour dont vous me parlez est un outrage. 

— Je n’ai compris qu’une chose: que nous avions 
vingt ans Fun et Fautre, que vous etiez la plus belle, la 
plus charmanle des femmes que j’aie jamais vue,que je 

vous aime, et que, vous aimant, je no peux pas ne pas 

% 

vous le dire. N’est-ce pas tout naturel? I 

— C’est que jusiement vous ne devez pas me le dire, r 

car moi je ne dois pas Fentendre, et je ne Fenlendrai I 
psts* 1 

Elle fit deux pas pour sortir de File; raais les timides, I 
une fois qu'ils sont engages, onl des acc^s de courage I 
d6sesper6: vivementil lui barrale passage en se pla^ant I 

devant elle. I 

™ Un mot de plus, dit-elle, et je vous jure que je p 
quitle cette maison. Le voulez-vous? 
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— Je veux YOUS voir, je veux vous parler, je veux vous 
aimer. 

— Alors vous voulez que je parte? 

— Vous ne partirez pas, car je vous jure, moi, que 
ou que vous alliez, j’irai: je vous aime! 

— Alors c’est vous qui me chassez d’ici. - 
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En somnie, c’^tait par fleux menaces, ou plutdt uue 
nieme menace, — quitter Gourtoraer, — qu’Hel6nc 
avait t^ch6 de sortir de la situation difficile que le p^re 
et le fils lui avaient faite. 

Quels resultats produiraieiit-elles? 

Pour combien de temps leurfermerait-elle la bouche? 

Lk etait la question : que M. de Courtomer ou Guis- 
card reprissent leurs tentatives, et elle devait partir. 

Les reprendraient-ils? 

Pour M. de Courtomer, le doute 6tait possible, car de- 
puis leur rencontre dans les prairies son attitude 6tait 
corapl^tement chang^e : il s'etait fait affectueux, pres- 
que paternel, et si, k la d^robee, il n’avait pas quel- 
quefois attach^ sur elle des regards dans lesquels elle 
retrouvait les anciennes ardeurs dont elle avait 6t6 si 
troublee, elle aurait pu croire qull etait sincere et que 
c’^tait bien une affection paternelle, rien que cela, 
sans le melange d’aucun autre sentiment qu’il 6prou- 
vait pour elle. Malheureusement, ces regards I’inquid- 
taient; elle n^osait pas s’abandonncr a la conflance, 
et parfois elle se disait que c’^tait peut-6lre Ik une atti¬ 
tude voulue. 

Pour Guiscard, au contraire, elle n’avait pas le 
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moindre doute. Bien certainement, un jour ou I’autre, 

* ses Ifevres s’ouvriraient, et m^rae elle se demandait 

I comment elle avail r6ussi ci les fermer. Mais il etait h. 
croire qu’il reviendrait de cette susprise, et qu’alors elle 
aurait a se defendre de nouveau. Comment le ferait- 
. elle si I au premier mot, elle ne quitlait pas Gourtomer? 

I Alors que deviendrait-elle? comment se defendrait- 
i elle? Ne se trouverait-elle pas dans une situation ridi¬ 
cule et honteuse? Sa reputation, son honneur, ne se- 
raient-ils pas gravement comprorais? 

Mais aussi n’etait-ce vraiment pas indigne de la 
poursuivre comme ils le faisaient, non pas tant 
;( parce qu’elle etait une belle fllle, que parce qu’elle 
etait une pauvre lille, sans parents pour la defendre 
et sans ressources pour se defendre elle-m^me fran- 
chement? 

Quellesidees les homraes sefont-ilsdonc de I’honneur 
des femmes ? 

Ge p6re qui offrait son amour. 

Ge fils qui offrait sa fortune. 

Et ni Tun ni I’autre ne paraissaient coraprendre ce 
qu’il y avail de ridicule ou de bonteux dans ses propo¬ 
sitions. 

Libre, elle n’eut pas besite une seconde; elle edt 
quittd Gourtomer. 

^ Mais helas! elle ne I'avait pas, cette liberty. 

II fallait done qu’elle restat, coute que cobte, au 
* moins qu’elle restat jusqu’au jour oil son bonneur et 
f non simplement son degodt exigerait qu’elle partit-, 

i Que faire pour les maintenir dans i’attitude qu’elle 
leur avail imposee? 

I Sur M. de Gourtomer, ellene pouvait rien de plus que 
■ ce qu’elle avail fait. 

I Mais auprfes de Guiscard, qui d’ailleurs paraissait en 
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ce moment le plus dangereux, elle pouvait appeler h 
son aide un allie tout-puissant : madame de Gourto- 
mer. 

Elle s’adressei ait done a la marquise el lui dirait la 
v6rit6, au raoins en ce qui touchait Guiscard. 

11 avait loujoursete danssa nature de dire les choses 
franchement et d’alter droit a son but, n’ayant jamais 
eubesoin avec son p6re de rien dissiniuler ni de prendre 

fe 

le plus petit detour; mais ces temps heureux n'^taient 
plus et, comme le disait M. Malatir6, main ten ant il fal- 
lait raanoBUvrer. Elle se decide done k raanoeuvrer, cl 
ce qu'elle demanda a madame de Gourtomer, ce ne fut 
pas d’eloigner Guiscard, ce qui, dans les dispositions 
ou se trouvait la marquise a regard de son bien-aim6, 
n’eut pas 616 tr6s adroit. 

Un jour que madame de Gourtomer lui lemoignait 
plus de bienveillance, plus d’amiti6 enedre qu’a I’ordi- 
• naire, elle se risqua. 

' —Je ne sais vraiment, dit-elle, comment vous ex- 

* 

primer ma reconnaissance pour tout ce que vous faites 
en ma faveur, et j’en suis d'autant plus malheureuse, 
qu’en ce moment raeme je me demande s’il me sera 
possible de profiler de vos bonnes dispositions. 

— Gomment cela? s*6cria madame de Gourtomer, 
stup6faite autant de ce qu’elle entendait que de la faQon 
entortillee dont s’exprimaitHel6ne. ' 

— Mon Dieu, madame, ce que j’ai a vous dire est 
Men d61icat, Men difficile, et ce qui complique en¬ 
core cette difficulte, e’est la crainte que vous puissiez 
m’accuser d’ingratitude. 

Elle disait vrai en parlant aiiisi. Jamais elle ne s’6tait 
sentie si embarrass6e, si pleine de crainte, et cela non 
seulement parce que c etait son sort qu’elle risquait, sa 
tranquillite, sa vie assuree, mais encore parce que le 
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I sujet qu’elle allait aborder la remplissait de confusion 
let de bonte. 

i — Jamais je ne vous accuserai d’ingratitude, mon 

■ enfant, dit madame de Gourlomer, je vous connais; 
Iparlez done, parlez sans crainte, mais parlez vite, car 
I vous me donnez la fi^vre d’impatience avec ces pr^pa^ 
f tions; au fait. 

If — Vous m'avez dit que vous me connaissiez, madame 
f la marquise; alors vous me jugez une honn^te fille, 
n’est-cepas? 

’ — Gertes, ei je suis pr6te k Taffirmer bautement. 

|, . — C’est Si vous-meme, madame, qudl faut rafflrmer, 
t car e’est vous qui avez besoin de le savoir pour com- 
f prendre toutes les difflcultes de ma situation dans votre 
I maison. 

1 —Votre situation? 

i Et madame de Gourlomer la regarda, commengant a 
I deviner vagueraent ou elle voulait en venir. 

I — Gette situation est telle... que si elle ue change 
m pas, il me sera impossible de resler prfes de vous et que,.. 
I je serai forc^e de me retirer. 

■ Elle se tut, h^sitante, ne trouvant plus de ‘mots pour 
I exprimer sans trop de bonte pour elle ce qui lui restait 

^ a dire. 

Mais madame de Gourlomer lui vint en aide : 

— Guiscard, n’est-ce pas? dit-elle, 

— Helene baissa la tMe. 

Le ton donl madame de Gourlomer avail prononce ce 
1 , nom Tinquieta; il lui sembla que ce n’etait point celui 
I de la col^re, mais plutot celui de Tacquiescement bune 
1 chose qui parait toute naturelle. Alors n’osant plus 
I continuer, elle altendit. 

1 — Ge que vous m’apprenez, dit madame de Gour- 

^ toraer, ne me surprend pas; depuis iongtemps, avec 
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mes yeux cle m(>rc, j’ai remarque que Gniscard 6tail 
touche par votre beauts, car vous dtes belle, moii enfant, 
tr6s belle; et un jeune homnie tel que Guiscard ne 
peut pas 6tre insensible a la beaute; c’est votre faute. 

— Madame... 

0 

— Oh Ij’entends votre faute inconsciente et involon- 
taire, car vous n’6tes pas plus responsable del’effetque 
produit cette beaute, que Guiscard n’est responsable 
d’en subir Tinfluence. Voila pourquoi il ne faut pas 
prendre cela trop serieusement et parler de separation. 
Une separation, pourquoi ? Parce que Guiscard vous 
trouve jolie. 

— Mais, madame... 

— Mon Dieu, mon enfant, je n’aurais pas en votre 
honn^tete, la foi que j’affirmais tout a I’heure sponta- 
nement, que je pourrais m'inqui6ter des dispositions 
de mon fils. Mais j’ai confiance en vous, une confiance 
absolue. D’autre part, mon fils sail qu’il ne peut pas 
vous epouser. Alors pourquoi se tourmenter? 

En entendant cela, Hdl6ne coraprit qu’elle avait et6 
folle de mettre son esperance dans cette madame de 
Gourtomer, aussi fl^re de son fils que de son nom: parce 
qu’il etait Gourtomer il n’avait rien a craindre d’une es- 
p^ce commeelle. Parce qu’il etait son fils, elle trouvait 
que tout lui 6tail permis. 

La marquise continua sur le ton d’une bonhomie 
affeclueuse : 

— Il ne faut rien exagerer et ne pas donner k des 
choses en realite loutes naturelles une portae qu’elles 
n’ont pas. En sorame vous avez vingt ans Tun et Tau- 
tre, c’est-^-dire que vous 6tes des enfants. Qu’importe 
dans la vie les r6ves de I’enfance! G’est une cama¬ 
raderie qui s’est creee entre mon fils et vous, pas autre 
chose; et quand m6me elle aurait pris chez Guiscard. 
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) qui a une 4me de feu, j’en conviens, un caractfere un 
I peu excessif, devriez-vous vous en tourmenter? Pour 
j un instant t^chez de yous eloigner de I’lieure pr^sente, 
j ailez plus loin, dix ans plus loin : quand vous revien- 
) drez alors au moment oil nous sommes, ce ne sera pas 
r; sans une certaine fierte, croyez-moi, que vous direz : 
') « J’ai 6te aimee par un Courtomer! » G’est quelqpe 
chose que cela dans la vie d’une femme, si grande que 
soil la heaute de cette femme. 

Helene avail longueraent examine cette situation 
p qui la tourmentait si cruellement, mais non sous ce 
qpointdevue. 

— Guiscard ne peut pas vous epouser, continua ma- 
bdame de Courtomer ; il ne peut m6me pas en avoir la 
llapensee. Alors quel danger? Gependant, s’il metait 
qpossible de Teloigner, je vous dis franchement que je 
►lie ferais. Mais vous savez bien que cela ne se peut pas. 
Ill faut qu'il reste ici. II faut quit s’y plaise, et avec un 
qpeu de bonne volonte, vouspouvez m’aider ale retenir. 
/Vous ne me refuserez pas cela. C’est votre rdle de 
dferame que vous apprendrez, et cette legon ne vous sera 
qpeut-Mre pas inutile; sans compter qu’elle n’a rien que 
btl'agreable avec un partenaire tel que Guiscard. 

. Que repondre a cette mere qui ne pensait qu’a son 
dfils? 
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A la suite de cet entretien, la premiere pensee d’t 

16ne fut de quitter le chciteau, cependant, malgrd 

douleur et son indignation, elle ne voulut pas cedei 

son premier mouvement. 

■ 

II lui senibla que c’etait un devoir pour elle de poi 
ser r^preuve jusqu’au bout et de ne partir que quai 
la place serait devenue tout h fait intenable: au moi 
elle aurait fait le possible, et plus tard, quand elles s 
raient dans la mis^re, sa grand’m^re et elle, car c’eti 
la mis^re qui fatalement les attendait, elle n’aurait poi 
de reprocbesus’adresser; ce serait sans remords qu'ei 
s’abandonnerait ^ la fatalite. 

Elle resterait done jusqu’au jour oil son honneur e-> 
gerait qu’elle partit. 

Mais dans ce tranquille chilteau, au milieu de cel 
famille de braves gens, il semblait qu’elle fut en pa 
ennemi, et qu’elleedt li se defendre contre des saiivag 
ingenieux eu ruses et capables de lout; cela lui.rapp 
lait certains romans de Fenimore Cooper qu'eUe avc 
lus dans sa jeunesse, et oil Ton voit des blancs en lut 
avec des Peaux-Uouges; mais ce n’6tait point de craint 
imaginatives qu’elle etait emue cl qu’elle tremblait, c' 
lait de craintes reelles et personnelles. 
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[ Ou qu'elle allM, elle trouyait toujoiirs Guiscard qui la 
i suivait ou qui la precedait; oil qu’elle portal les yeux, 
elle troiivait ceux de Guiscard fixes sur les siens et sur 
elle avec une expression violente et passionnee qui. la 
troublait et la remplissait de lionte. Justement parce 
qu’elle eut voulune pasparaitre remarquer ces regards, 

\ elle piilissait et rougissaitsimaladroitement que toutle 
I monde el lui-meme, ce qui etait plus grave encore, re- 

marquait son malaise, 

• II semblait qu’il fut replie sur lui-m6me, pr6t comme 
une bete a sauter sur sa proie et a Temporter, 

I Elle en vint bientot a tel 6tat de crainte qu’elle ne se 
coucha plus sans passer la visile de sa chambre/ou- 
. vrant les armoires, regardant sous le lit, soulevant les 
, rideaux, et a plusieurs reprises allant s’assurer que le 
I verrou de la porte etait bien pousse; la nuit elle se re- 
iveillait en sursaut, entcndant toutes sortes de bruits 

I ^ 

(qui n’existaient que dans son imagination, ou s’ils 
' (Haienl reels qui avaient une cause parfailement iiatu- 
I relle. 

[ Oil elle avail grand’peur aussi, c’6tait le soir, lorsque 
p ayant rentrer dans sa chambre apr^s qu’Adelaide 6tait 
icoucbee, soil parce que madame de Gourtomer Tavait 
‘ retenue, soil pour une autre raison indepenclante de sa 
• volont^, elle avail a suivre le grand corridor sombre qui 

I conduisait a sa tour et qui passait devant rappartement 
de Guiscard. Alois elle trouvait toujours la porte de cel 
appartement entr’ouverle, et il lui semblait que Guis¬ 
card etait einbusque derri^re; malgre la rapidite avec 
laquelle elle passait, elle s’imaginait mfeme voir la 
flamme de ses yeux. 

Un soir qu’elle rentrait ainsi et qu’il etait assez tard, 
madame de Gourtomer Tayant gardee dans le salon, ou 
elles etaieut seules, elle vit positivement dans I’embra- 
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sure de la porle de Guiscard deux prunelles braqu^e 
sur elle et qui scintlllaienl dans Torabre. Son premie 
mou vement fut de retourner sur ses pas; inais r^flechis 
sant que c'etait montrer une crainte trop significative 
elle continua son chemin en accelerant sa marche et ei 
regardant du cote oppose a cette porle. 

All moment ou elle arrivait devan t, elle se sen lit en 
lac6e par deux bras vigoiireux qui l*entrainaient. 

Elle voulut se ddgager, mais elle n’etait pas de force 

— Si vous ne mel4chcz pas, dit-elle, j’appelle. 

II la serra plus fortement. 

— Venez, ch6re Helene, il faut que je vous parle. 

Et il I’entraina, il la porta dans sa chambre, ce qii 
avec sa grande taille, et sa vigueiir, 61ait un jeu pou 
lui. 

Cependant elle se debattait toujours, mais sans reus 
sir a se degager. 

— J’appelle, dit-elle. 

I] ne desserra pas les bras, et du pied il allait refermej 
laporte de sa chambre, lorsque Hel6ne, se voyant 5. Sc 
merci, sc mil a crier: 

— A moi! au secoiirs i 

— Ne criez pas, murmura-t-il, je vous en supplie, nc 
criez pas. Ecoutez-moi, clifere Helene. 

Mais elle cria plus fort. 

Alors, la lacliant, il se jeta sur la porle et violemmeni 
il la ferma au verrou; puis il revint ci H6I6ne, les brai 
ou verts. 

— Main tenant, tu cs a mol, dit-il. 

Bien qu’il n'y eut pas de lumi^re dans la chambre. 
Hel6ne voyait assez clair pour suivre les mouvenienti 
de Guiscard. Elle recula en tournant^ demi sur elle- 
m^me pour gagner la porle; mais lui aussi la voyait, i] 
lui saisit le bras. 
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A ce moment un bruit de pas resonna \iolemment 
dans le vestibule et plusieurs coups furent assenes dans 
la porte. 

— Ouvrez, dit la voix furieuse de M. de Gourtomer. 

De sa main libre Helfene a\ ait saisi le verrou, elle le 

poussa; la porte s’ouvrit et M. de Gourtomer entra, une 
bougie Ma main. 

— Qiie se passe-t“il done? demanda-Hl. 

Mais il n’eutpas besoin qu’on lui repondit pour cora- 
prendre, la serine qu'il avait devant les yeux parlait 
elle-meme ; Helene palpitante,'sa toilette en desordre, 
sesclieveux details; Guiscard confus, lat^tebasse mais 
les yeux furioux. 

La marquis marcha surson fils: 

— Votre conduile est celie d’un goujat, dit-il violem- 
menl, et non celle d’un gentilhorame. Dans ma mai- 


son 


I 


Guiscard releva la lete et, regardant son p^re avec 
d6fi : 

— Vous parlez comme un rival, dit-il d’une voix fa¬ 
rouche, non comme un pfere. 

— Miserable! 

Mais Helene n’en vil pas et n’en entendit pas davan- 
tage; elle sortit vivement et gagna sa chanibre, ne vou- 
lant pas assisler a ce qui allait se passer entre le p^re et 
le fils. 

Le bruit avait reveille Adelaide, qui entendant reii- 
trer Helfene I’appela: 

— Mademoiselle Hel^aie, qu’avez-vous ? Vous avez ap- 
pele? 

— J’ai eu peiir. 

— De quoi. 

— De rien... une peur nerveuse comme j’en ai quel- 
s. 



12 
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— Vous tremblez. 

9 

« 

' — G’est la suite de ma frayeur, mais ce n’est rien; 
clormez, mon enfant, je vais en faire autant. 

Gependant si elle se couclia elle ne dormit point, et sa 
nuit se passa a r6flechir et a arr^tei* son parti. 

^ Le lendemain matin, de bonne heure, M. de Gourto- 
mer la fit appeler; elle descendit et le trouva dans le sa¬ 
lon avec la marquise. 

— Mademoiselle, je veux vous adresser mes excuses 
et vous offrir une juste reparation de la conduite in- 
digne de mon fils : deraain ii aura quitt^ le chateau. 

Hel6ne n’avait point prevu ce resultat; mais elle n'eut 
point besoin de reflecliir pour comprendre qu’accepter 
le renvoi du fils c’etalt s’engager avec le pfere. 

— Ge n’est pas a M. le comte de sortir d’ici, dit-elle, 
c’est a moi. Dans une heure je partirai. 

— Vous ne lerez pas cela ! s’ecria M. ’de Gourtoraer, 
incapable de sec'ontenir. 

— Je dois le faire. 

— Voili parler en honn^te fille, dit la marquise, vous 

6tes un brave cceur, mon enfant. 

\ 

Et, prenant Helfene dans ses bras, elle I’embrassa. 

— G’est inoi qui vais vous conduire Gonde. 


• ■ FIN I)E LA DEUXIEME PARTIE. 
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En voyant rentrer sa petite-fille, la grand’m^re n’avait 
rien clit; mais Helene avait Men 'compris que, si elle ne 
s’expliquait pas franchement, ce n’etait pas qu’elie n’eut 
point des observations a presenter, ni des objections a 
laire. 

El aux demi-mots, aux allusions que la vieille femme 
laissait dchapper avec sa prudence et sa finasserie de 
• paysanne, il n'avalt pas ete difficile a Helfene de deviner 
quelles etaicntces observations et ces objections. 

Elle ne comprenait pas que sa petite-fille se fut ainsi 
effrayee, car, sans lui avouer loute la veritd, HeMne 
avait bien eld obligee de raconter qu’elie quittait Cour- 
tomer pour ne pas dtre en butte aux poursuites de 
Guiscard; pour elle, ces poursuites n’etaient pas si 
graves; deux ou trois bonnes gifles auraient remis M. le 
comte de Gourtomer a sa place, et quand il aurait vu 
comment on raccueillait, il se le serait tenu pour dit; 
au moins c’dtait ainsi que les choses se passaient au 
temps de sa jeunesse. 
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Et puis, d’aulre part, elle ne comprenait pas davan- 
tage qu'on eut tant de siisceptibilite et de fiertc qiiand 
on etait dans leur position. Cel a etait bon pour les 
riches de lever la t6le; pour les pauvres, il n’y avail 
qu'a tendre le dos. 

Q’avait 6te iin vif chagrin pour H^15ne de se sen Ur 
ainsi blAmoe ; il lui eut ete si doux d’etre approuvee el 
soutenue; cela lui eut ete un tel soulagement de n'avoir 
pas il porter seule la responsabilite de cette situation 
qui 6tait le fait des circonstances et non de sa volont6. 

Neanraoins, elle n'en avail rien dit ii sa grand'mSrc 
et elle avail accepto ses allusions sans repliqiier et sans 
se plaindre. Ce qu'elle cut dit n’eht peut-etre pas die 
compris : une vieille femme ne sent pas de la mcme ma- 
nidre qiihme jeune; unepaysanne ifa pas la sensibility 
quedonnenl redncalion et la vie du munde; enli!i la 
pauvre grand'mdre etait assez malheureuse pour avoir 
le droit de n'etre pas juste et de ne voir que les an- 
goisses de sa misdre prcsenle. 

D'ailleurs, Ileldne avail mieux qu’a se defendre ou a se 
fdcher : elle devait Irouver quelque chose a faire, et il y 
avail la de quoi Tocciiper entidrement, car si cela avail 
etd difficile avant son entree au chfiteau de Courtomer, 
cela I’etaitplus encore maintenant. 

Pourquoi avail-elle abandonne cette position, pour 
elle magnifique ? G’dtait ce que chacun se demandait. 
Elle avait done le caraetdre peu commode? ou bien elle 
avail des exigences qidon ne pouvait contentcr! ou 
bien... ? Tout im moiide de questions, auxquclles elle 
ne pouvait gudre repondre; encore rnoins peul-etre ti 
-celles qui etaient bionveillantes qn’a cedes qni etaient 
malveillantes. 

Avec le pdre Bonjean elle avail du confesser la verite, 
Oil au moins une partie de la v6rity, car la honte I’avait 
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empechee de tout dire; mais elle avail troiive clioz lui a 
peu prfes le m6me sentiment de bl4me que chcz sa 
grand’mto. Fallait-il s’eHarouclier alnsi ? Unehoiinete 
femme sail toujours se faire respecter. Pour 6lre un 
cancre, Guiscard n’en etait pas moins un gentilhomme, 
un galant homme; et puis une pareille position ne m6- 
ritait-elle pas qu’on s’impos4t des sacrifices pour la con- 
server? Ou en trouver une pareille? Quant a lui, il n’en 
connaissait pas. Etpuis d’ailleurs, apr6s ce qui vcnait 
de se passer,, il n’oserait vraiment pas recommencer une 
tentative de ce genre. Gar enfin sa responsabilite etait 
engag^e. Tout cola 4tait vraiment bien malheureux. 

Il s’arreia, par moderation, par politesse, par pitie, 
car il avail encore un mot au bout de la langue : « Tout 
cela etait bien ridicule. « Gependant il eut la d61icatesse 
de ne pas le lacher : il faut 6tre g^nereux. 

N’ayant rien a attendre de lui, elle se tourna du cdte 
de M. Malatire, I’inspecteur qui, en la recevaut et en 
Tentendant exposer sa demande, ne fut pasmaitrede 
retenir un raouvement de surprise : 

— Gomment, vous avez abandonne votre position 
chez M. le marquis de Gourtomer! En voila une surprise. 

Mais tout de suite il se reprit: 

— G’est-a-dire que je suis surpris sans 6tre surpris. 


ou tout au moins dans une certaine mesure, Je suis 
surpris que vous ayez abandonne la place. Mais, d’autre 
part, j’aurais ete surpris que vous la conservassiez. 
Farce que... 

Il s’arreta, car il etait peut-4tre imprudent de donner 
SOS raisons, et cela n’etait pas utile... au moins dans 
une certaine mesure. 


— Enfm cela devait arriver, quoique d’aiitre part cela 
put ne pas se produire. En tout cas vous voila dans 
I’embiirras, cela est certain. 
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Et il parut r^ellemen-t satisfait de trouver une certi¬ 
tude sur laquelleil put s’6tablir solidement: dans Tem- 
barras, ^Yiderament elle etait dans rembarras; cela ne 
pouvait ^tre coiiteste. 

— G’estpour sortir de cet embarras, dit Hel^ne^ que 
je viens vous rappeler ma demande et vous prier de 
I’appuyer. Nous approchons des vacances; n'aurez-vous 
pas quelque mouvement ? 

— II y aurait Men votre affaire; seulemenl, cela ne 
terait pas du tout votre affaire. 

— Mais encore... Je ne suis pas exigeante. 

— Je sais bien; mais vrairaent, et en toute conscience; 
ce serait une chose detestable pour vous que je n ose 
pas vous proposer? et merae, si je'vous le proposals, ce 
serait pour vous conseiller de ne pas I’accepter. 

Gependant Hel6ne insista. 

— Vous connaissez Yvranches ? 

— YvraucheS'la-Folletiere? 

— Job pays d’herbages, riche par ses prairies et que 
rindustrie, dans un temps donne, rendra plus riche en¬ 
core. Eh bien ! le conseil municipal d’Yvranches vient 
de voter la lai'cite pour son 6cole communale de flllos, 
tenue jusqu’ace jour par des congreganistes. Oh! tn>s 
meritantes, les chores soeurs. II n’y a rien a dire con Ire 
elles. Seulementle nouveau conseil, que le parti demo- 
cratique a fait elire, grace au developpement de riiidus- 
trie qui a appele un grand iiombre d’ouvriers dans le 
pays, jusqu'en ces derniers temps agricole, le nouveau 
conseil a adopte la lai'cite. Mon Dieu, c’estune opinion. 
Evidemment elle est defendable. D’autre part, elle est 
attaquable. Heureusement ce n’est pas notre affaire; les 
choses sont ainsi, 

— Alors, pour cette ecole lai'que, il faut une insti- 
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r tutrice laiquu? s'ecria Hel6ne dans’son impatience de 


tl. 


i s 

— Juste. 

— Me voici. 

— Simplicite du jeune age... si j’ose m'expriraer 
ainsi. Yous vous imaginez done que, parce que le con- 
'seii municipal d’Yvranches a voiilu lala'icite, les ctioses 
i vont aller sur des roulettes. Eh bien, detrompez-vous. 

D’abord le conseil, dans son opinion presente, n’est 
I qu’en assez petite majorile, et cette majorite n’a ete noin- 
i mee aussi qu’avec peu de voix. Yous comprenez done 
jique lepays est partag^ en deux. D’uncote ceux quiveu- 
[ tent rinstruction par les soeurs. De I’autre, ceux qui la 
veulent par une lai'que. Les partisans des soeurs ce sont 
les bourgeois, les gens riches,’ Tancien Yvranches, celul 
Iqui posstide la terre; les partisans de TinsLitutrice 
Ilaique, ce sont les represeiitants des ouvriers, Yous de- 
vez coraprendre que, dans ces conditions, les soeurs ne 
veulent pas ceder la place. Elies ont loue ou plutot on 
|leur a loue une grande et belle rnaison au centre du 
bourg, ou elles vont ouvrir leur 6cole a la rentree, tan- 
^dis que rinstitiitrice devra sanstaller dans le local assez 
' miserable qui appartient a la commune, G’est done la 
• lutte qui va s’engager entre Tecole congreganiste ou 
' plutbt libre, et I’ecole communale. Yous voyez, n’est- 
; ce pas, les dangers de cette position? 

/ — Mon Dieu, non, si chacun reste h sa place. 

— Si chacun reste a sa place, precisement voila le 
^mot. Mais e'est que personne ne reste a sa place, si j’ose 
f in exprimer ainsi, au moins en temps de lutte. Etc’esl 
en pleine lutte, en guerre de religion que tomberal'ins- 
, titutrice qui arrivera a Yvranches. Je vous demande un 

w 

peu ce que vous iriez faire ta dedans, ma pnuvre demoi- 
? 
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— Gagner ma vie honn^tement, sans me meler a au 
cun parti. 

— Est-ce que c est possible. MisSre de notre vie 
Qiiand nous ne sommes pas pour les uns, on nous ac 
cuse tout de suite d’etre pour les autres. Dans chaqin 
parti il y a du bon, n’est-ce pas ? 

— Sans doLite. 


— Le diable, c’est que ce qui est bon pour ceux-ci es 
mauvais pour ceux-la. Comment naviguer entre le: 
deux? J’ai passe ma vie a essayer celte manoeuvre, el i 
vrai dire, tout a fait entre nous, j'y ai perdu la bous 
sole.'Que feriez-vous, vous, une femme? 

— Mon devoir. 


— Mais c’est qu’il n'est pas si facile que cela de fair( 
son devoir au milieu de gens en guerre. D'un cote 1) 
parti clerical, dont le vrai chef devrait etre le cure; tan 
dis que c’est le vicaire, attendu que le cure, M. liuuei 
le meilleur homme que je connaisse, n’a qu’un souc 
sur la terre i vivre en paix; ce qu’il traduit par uu mu 

m 

toujours le m^me : « Sur lout ne me faites pas d'ai' 


faires. » Au contraire, le vicaire, M. I’abbe Pericliard 


tr^s bon bomme aussi, bien enteiidu, excellent homme 
n’a pas cette peur de la lutte et se jelte a corps penii 
dans la bataille, ce qui lui fait prendre la UHe du parti 
c’est lui qui inspire tout, c'esl lui qu'on consuite; e'es 
lui qui comniande... sij'ose m'expriiner ainsi. 

— Qu’imporle, puisque vous dites que e'est un excel 


lent homme! 

— Excellent n’est pus assez, je dis le plus digm 
homme du monde ; mais enfln, si le coBur est bon, li 


main est... elle esl vigoureuse... trt!s vigoureuse puin 
ses adversaires. 11 soutiendra les siens, soyez-eu sure 
etil attaquera ses adversaires. Geux-ci, je vous Tai in 
dique, out li leur I6te la majorite liberale du consei 
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I municipal, excellentes gens aussi, et quand je dis ex- 
I cellent, ce n’est pas assez : les plus dignes gens du 
1 monde. Leur clief est le maire, M. Amette, un excellent 
I homme aussi, Id meilleur homme du monde, qui, pour 
! sa Lranquillite, aurait bien mieux fait de ne pas s’embar- 
qiier dans cette galdre. Mais que voulez-vous? Lebesoin 
de popularite. Besoin trds noble, sans aucun doute, 
mais qui mdne loin. Avec cela, M. Amelte qui dtait un 
! petit \dterinaire, a epouse une veuve riche, et pour 
dblouir sa femme, pour lui montrer qu’il est quelqu’un, 
.. il lient a paraitre devant elle, le ventre ceint dc I’e- 
♦ charpe municipale : il se trouve ainsi plus bel homme; 

I et puis, pour lui, il a une passion que la mairie lui per- 
raet de satisfaire : « il aime k rediger c’est son mot; 
et il rddige, il redige tant qu’il peut, tout ce qu’il peut, 
des arrdtes, des circulaires, des lettres au sous-prefet, a 
ses adrninistrds, a tout le monde. Voila Yvranches etses 
autorites au moment mdme ou la guerre va 7 eclater 
* et s’y faire sur le dos de I’institutrice communale. Et 
: vous voudriez dire cette institutrice ! 

— 11 le faut bien. 

: — Mais, malheureuse enfant, le poste a etc propose a 

I quatre ou cinq personnes, aucune n’en a voulu. 

— G’est qu’elles en avaient un autre. 

— Sans doute. 

— Moi, je n’en ai pas, et j’accepterai ceiuida avec re^ 
connaissance. 

* 

— Yous ne savez pas a quoi vous vous exposez. 

1 ^ — Quand on fait son devoir, qu’a-t-on k craindre ? 

y — Tout, — c’est-a-dire rien; — enfin beaucoup; vous 
n m'interessez trop pour que je me fasse le complice de 
y votre suicide. 

Jl — Alors il ne me reste qu’a voir M. le directeur de 

• I'enseignement. 
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V 


. 1 

I 

— Vous ne le ferez pas. • ‘ 

— Demain, sans plus larder. 

Elledit cela d’un'ton resolu qiii stupefia M. Malatir6. 
Coinmeiit pouvait-on parler avec cette assurance? Et 
uue femme encore. 

I 

— Au moins, dit-il au moment ou Helene se levait 
pour prendr conge, si vous persistez k voir M. le direc- 
teur, ne lui parlez pas de moi; c'est inutile. En tous cas, 
je ne vous ai rien dit. 
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Ge ne futpas ledirecteurderenseignementqu’Hel^ne 
alia voir, ce fut le depute Merault, arrive de Paris le 
matin meme. 

Gomnie elle sortait de chez M. Malalire, elle se trouva 
face ii face avec le p6re Bonjean, qui se rendait au col- 
l^?ge. 

“■ Je vois que vous faites des ddmarcties, dit le vieux 
professeur; vous avez raison, c’est en tourmenlant les 
gens qii’on oblient d’eu'x qiielque chose. Eh bieni iiotre 
iiispecteur vous a-t-il donne de I’esperance, an moins 
dans line certaine mesure, si j’ose m’exprimer ainsi. 

9 

Et il se mit a rire, enchante de cette plaisanterie. 

Helene raconla en quelques mots ce que M.. Malatire 
venait de lui expliquer. 

— Je ne veux ni vous blamer, ni vous approuver; 
mais, puisque votre resolution parait arretde, je vous 
engage a voir noire depute que je viens de rencontrer 
au moment ou il rentrait chezlui; il pent... 

— J’y vais, dit Helfene, sans en entendre da vantage. 

Et elle se hata vers la Gourline, de peur de ne pas 

Irouver le depute chez lui. 

* Comment allait-il la recevoir? Terrible question qui 
lui serrait le coeur et qidelle n’osait pas trop examiner. 
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C etail an honnele homme que ce depute, et co quVlIe 
avail cnlcndu dire de lui e(ait fait pour inspircr cu]i- 
tiancc : il avail abandoniio sa position de magistral par 
iiulepondance dc caracUna? ponr soutonir lihrcnionl I(‘S 
droits dc sa femme dans nne belle fortune qiii lui avail 
6le vol6e (1). II adorait sa femme a ce point, raconlail- 
on, que tons les jours il deposait devant le portrait de 
son idole un petit bouquetqui etait une piense olfrande; 
il etait riieureux p6re de Irois enfants charmants. Guiii- 
mcnt, pcnsant a cela, n’eul-ellc pas eu bon cspoir ! Il 
ost vrai que du corate Pretavoitie aussi on lui avail dit. 
avant sa visile a la Rouvraye, loutes sortes de choses 
bien faites pour inspirer confiance; et cependanl... 

Lorsqii'on la til entrer dans le salon du d6pule. eile 
Ic trouva si bien rempli qu’elle aurait du restcr debout 
si un jeune homme n avail pas quilte son si6ge i)our le 
lui olfrir : il y avail la dcs gens de toutes les condi¬ 
tions venus pour rappeler ci leur depute, « celui a qui 
ils avaient donn6 lour voix qn'il devait lour faire 
oblenir, cDute que cofite, ce qidils desiraient; ils avaient 
vote pour lui : il devait solliciler pour eu\;donnanl, 
donnanl; — des foncUonnaires qui vcnaient deniandr*r 
qu’on lour accorded enfln I'avanceinent qui leur etait dii 
depuis longtemps; — des veuves qui faisaient valoir 
leurs droits a des bourses pour leurs fils; — dcs postu¬ 
lants a dcs debits de labac ; — des aspirants a la Legion 
d’honnour; — des niaires qui venaient sc plaindre de 
leurs consoillers municipaiix; — des conseillcrs fiiuni- 


cipaiix qui venaient d6noncer leur mairc; entin UmX cc 
morale qui croit qu’un depute tient la clef dcs coflVes 
de TEtal cf no pent pas refuser de s'en servir pour sos 
elecicurs. 


(i) Voir I'Herilage <rArthur. 
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Elle etail entree dans le salon de Merault a deux 
hcures; a cinq heures seulement son lour arriva de 
passer dans le cabinet du depute. 

Merault* I’accueillit froidement, ou plutot avec la 
iiitigue et I’ennui d’un horame qui se trouve en face 
d’linenouvellecorvee, aprfesen avoir dejasubi de toutes 
les sortes. 

Elle fut un moment deconcertbe. Gependant elle t^cba 
' de ne pas se troubler et'd’exposer a peu pr^s claire- 
i ment sa demande. Lorsqu’elle expliqua qu’elle avail di\ 

I abandonner sa position a Gourlomer, Merault fronga 
i le sourcil, mais sans manifester autrement la desap- 
^ probation que ce mouvement indiquait. Au contraire, 
il parut satisfail lorsqu’elle rapporta ce que M. Malatire 
» lui avait dit d’Yvranches-la-Folletifere, en insistant sur 
• son desir d'obtenir ce poste. 

Alors elle sentit qu'il la regardait, qu’il rexaminait; 

\ mais ces regards ne la Iroubl^rent point. Elle ne devi- 
i nait pas ce que pensait le depute ; mais quoi qu’il pen- 
I sat, elle etait devant lui parfaitement a son aise. 
j — M. Malatire vous a explique, dit-il, que c’etait un 
{ pays coupe en deux. 

I — Parfaitement. 

I — Et cela ne vous effraye point? 

I — 11 y a des moments dans la vie ou Ton ne s’effraye 

I derien. 

,1 — Bien. Gependant vous devinez, n’est-ce pas, les dif- 

I ficultes que rencontrera une institutrice dans ce pays? 
I — Je le crois; mais il me semble que, quelles qu’elles 
I soient, on pent en triompher avec une volonte ferme et 
I inoderee. J'espere avoir cette volonte. 
f —Tres bien! Encore une question, je vous prie : 
1 comment avez-vous ete elevee ? Je veux dire, I’avez- 
1 vous ete en chretienne, ou... 


13 
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— Ell Chretienne. 

— En chretienne pratiqiiaiilc ? 

— Oui, monsieur. 

— Gependant, monsieur votre p6re n etait nullement 
clerical, n’est-ce pas ? 

— Pas du lout; mais il me semble... 

— II vous semble qu’on peut etre chr6tioii sans elre 
clerical, c’est cela que vous voulez dire, n'esL-ce pas? 

— Oui. 


— Et vous avez parfaitenient raison, llassurez-vous 
done, je ne veux pas dire le contraiiu. Alvant pres de 
monsieur votre p6rc qui a fait lui-ineme votre educa¬ 
tion, vous avez sans doute partage ses idees. 

— Oh! certes, en tout; au moins en tanl qu’une fille 
de mon age pouvait parlager les idees d'lm honirae tel 


que mon p6re, qui avail tout etudie, tout approlbndi. 

— Enfm vous aviez au moins les monies sentimenls. 

— Comment en ouMl ete autroment? J'aimais mon 


p^re autant queje lo respeclais et I’admirais. 

Elle s’arreta, tremblante d’ernolion, la gorge serree 
les yeux pleiiis de larmes qui roulaient entre ses oils 
sans couler sur ses joues. 


A ce moment trois enfants, deux petites lilies eL un 
petit gargon, firent invasion dans le cabinet, le gargon 
le premier, pouss^ par ses soeurs, 

— Eh bien, Arthur, qu’est-ce quo c’est? demanda 
Merault d’un ton qui voulait tHre s6v6re, mais qui ne 



1 etait pas. 

— C’est Emma et Jeanne, dit le petit garcon. 

— Non, c’est toi, s’ecri^rent les deux peliles 
Pendant ce temps, les enfants s’^taient approches de 

lour p6re et s’etaient empares de lui; ralnee des petites 
filles, Emma, I’avait pris par le cou el les deux antres 
s’etaient places a sa droite et a sa gauche, sans qu’ii 
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put SC defendrc el cmpeciier Arthur de lui monter a 
califourchoii sur le gciiou. 

— Vous comprene;« maintenant, mademoiselle, dit 
Merault en s'adressanta Helfene, que je suis tout a vous 
n’est-ce pas? Je n’epargnerai done rien pour vous faire 
obtenir ce poste d’Yvranches. Et cela non seulement 
dans votre interet, mais encore dans celui de ce pays, 
meme. Au point oil en sont arrives les esprits dans ce 
village, calme et tranquille jusqu’en ces derniers temps 
ce qu’il faut cliercher e’est Vapaisement, non la lullo. 
Par votre ediicaliori, par vos idees, par vos principes, 
vous me paraissez precisement la personne qu’il faut 
pour amener cet apaisement: catholiqiie pratiquante, 
vous ne blesserez pas le parti clerical; de I’autre cote, 
votre education, votre famille, notre appui inspireront 
conflance au parti liberal, de sorte qu’avec cet esprit de 
fermete et de moderation dont vous parliez vous pour- 
rez amener la paix. la ou une autre developperait la 
lutte. Vous pouvez compter sur moi. 

— Dois-je voir M. le directeur de I'enseignement et 
lui porter ces bonnes paroles? 

— G’est inutile, je le verrai moi-m6me demain. 

— Mais M. Malatire est oppose a ma nomination, 

Merault se mil a sourire : 

— Ce brave M. Malatire,. dit-il, ou plutdt ce bon 
M. Malatire etait oppose a cette nomination ce matin; 
mais ce soir, quand vous lui porlercz la letlre que je 
vais vous remettre, il est probable qu’il voudra lui- 
meme cette nomination. 


Et tout de suite il se mit a ecrire cette lettre sans 

deranger ses enfants et en passant son bras droit autour 

de la taille de son fils, qui ne voulait pas quitter le 

■ 

genou sur lequel il etait perch6; de sorte que, pour 
voir son papier, il devait se pencher a gauche et se rap- 


* 
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prochcr ainsi dc sa lillc Jeanne, qiii profitait do ccUe 
position pour appliquer snr les joiies dc son papa des‘ 
gros baisers dc nouiTice. 

Meraultne s’etait pas trompe : on lisanlla lettre do 
son depute qiii lui demandait le poste d'Yvranches-Ia- 
Follcti^rc pour inaderaoiselle Helene Marguorillo, 
M. Malatire declara que c’elait une excellcnte idde. 

— En loiite conscience, dit-il, je trouve quo c est pour 
VO us une atTaire exccllenle. 

Puis, se rappelanl sans doute que quolquos heures 
auparavant il avait en loute conscience declare que ce 
serait une alTaire detestable pour elle qidil n'osait pas 
lui proposer, il eprouva le besoin de justifler cette con¬ 
tradiction : 


— K'allez pas croire quo je suis en contradiction avec 
moi-ni6me! s’6cria-t-il. Ge serait une grosse erreur. Je 
poursuis nion idee avec une logique inflexible. Ce matin, 
vous etiez seulc; ce soir, voiis avez noire ddpute pour 
vous. Alors les choses changent compl6tement de face. 
Vous etes soulcnue. On saura que vous etes soutenuc ; 
grande force pour vous. La lutLe que jo prevoyais ne 
s'engagera sans doute pas, avec Je caractere ffue jecrai- 
gnais an moins, car on regarded deux fois av;int d'atta- 
quer quelqu’un qui pent se defendre. Et puis, je vous 
Fai dit, tons braves gens .a Yvranches, le pays de la 
tranquillite el de la paix, — bien enlendu pour qui sail 
Tobtenir. —Et vous me permetlrez de vous dire que 
vous etes cette personne. Aussi men conseil, si j ose 


vous en doiincr un, est-il quo vous ne negligiez rien 


pour reussir. 

llelbnc ccoulait, stupefailc de colic volte-face. Com¬ 
ment, iiquclquos heures de distance, pouvait-on s’ex- 
p rimer si ditfe rein men t? 

Ellcnefutpas moins surprise quand elle rentendit 
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relaire les portraits des autorites d’Yvranches, le cure, 
le'vicaire^ le maire, qui, sous lalumi6re du soir, n’e- 
taient plus du tout ce qu’ils avaient ete, eclaires par la 
lumi^re du matin. L’abbe Houel n'etait pas un entele, 
mais cependant il avait la decision et Tindependance 
qui convienneut a un honn^te homme; si I’abbe Peri- 
chard avait la main vigourouse, c’etait centre les 
mediants, pour les bons elle etait de velours ; quant a 
M. Amette, le maire, e’etait un esprit distingue qui, 
exile dans un village, avait accepte la mairie pour 
donner un emploi a son activite ainsi qu’^ ses facultes 
remarquables. 

Et, pendant (ju’il disait juste le soir le contraire de ce . 
qu’il avait dit le matin, Helene se demandait si c'elait 
la ce qu'on appelle la science de la vie. 

Alors, malheur a elle, car bien certainement, elle 
n’acquerrait Jamais cette science! 

Entin il termina en lui disant qiden ce monde on ne 

devait avoir qu’une r6gle : faire son devoir et alter droit 

son cliemin; on n’avait rien a craindre quand on avait 

sa conscience pour soi. 

■» 

Puis, descendant des hauteurs de la philosophic et 
de la morale a des considerations pratiques, il Tenga- 
gea a aller a Yvranches pour voir le pays. 

Mais elle n’cii lit rien. 


Go n’etait pas le pays dc son choix qu’elle prenait. 

G etait celui que la necessite lui imposait- 
Alors il etaii bien inutile de se donner des regrets a 
I’avance. 

En somme elle ne voulait que deux choses ; vivre et 
rester une honn6te fille. 

Yvranches le lui permettrait. 
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Personne ne voiilant d’Yvranches-la-Folleti^re, ce ful 
Helene qu'on nomma. 

— Si Yoiis reiississez, lui clit M. Malatire, cela vous 
lera honneur et vous classera crunefaQon avantageuse. 
Mais si elle ne reussissait point? 

Elle verrait bien. 


Ce fat SLir ce mot qu’elle quitta Condepour se rendre 
avec sa grand’mfere a Yvranches. 

C’etait une grande affaire a Yvranches que I’arriveede 
I'institutrice de Fecole coramunale. Le depute avail 
ecrit au maire pour la lui recomraander. Gelui-ci. heu- 
reux de r^diger, avail ecrit ime belle lettre a Helene, 
qui elle-m^mc avail repondu au maire. On avail lu sa 
lettre en plein conseil municipal et les conseillers li- 
beraux avaient trouve qu’elle avail une jolie eccriture, 
tandis que les conseillers clericaux avaient declare que 
cette ecriture ne valailpas celles delasceur Philogone et 
de la soeur Ambroisine qu’elle venait remplacer; de 
sorte que ce n’eiait pas la peine de changer. La-dessus 
un conseiller liberal nonime Paildieu, qui 6tait un 
horame d’initiative, toujours prtH a se mettre en avanl, 
ce que ses moyens lui permetlaient, disait-il el avec 
raison, car It elait un des plus riches herbagers de la 
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•contree, Ifi-dessus Paildieu, pique de cette observation, 
avail emis I'idee qii’on nc poiivait pas recevoircomme 
9a, toutsimplement, rinslitutrice qui venaitpourfairela 
barbe aiix soeurs, et cette plaisanterie avaiteu d’autant 
plus de succ^!S que les moustaches de la soeur Philogone 
etaient cel^bres a Yvranches. 

— Alors la seule chose que n'y a, dit Paildieu en 
employant cette locution qu’il s’etaitfaite et qui, chez 
lui, annongait toujours une conclusion, c’est que je pro¬ 
pose de la dcmenager et de I’amener ici moi-m^me avec 
scs meublos un jour que j’aurai ete au marche de Gonde 
et que je reviendrai a vide. 

Un sarnedi, vers deux de I’aprfes-midi, Hel£;ne avail 
done vu une charrette a ridelles, altelee de deux superbes 
juments poulini^res, s'arrMer devant la porte. Debout, 
accote centre une des ridelles, conduisant son atlelage, 
les coudes ecartes et les bras arrondis, se tenait un 
grand gaillard de forte eucolure, au teint allume et cou- 
leiir cidre doiix; sa barbe blonde encadrde dans un im¬ 
mense col blanc; coilfe d’un chapeau a haute forme, 
qu’on appelle dans le pays une pompe, parce qu'il res- 
soinble a une cheminee de pompe a feu;vto d’une 
longue blouse bleue lustree, endossee pas-dessus unha¬ 
bit vert, — Paildieu lui-merne, Isidore-Gasimir. 

— Bonjour, mademoiselie et la corapagnie, c’est moi 
qui viens pour enlever vos meubles; la seule chose que 
n’y a, e'est de savoir si vous 6tes prete. 

Helene etait prete ; les lits etaient demontes ; ce qui 
pouvait etre mis dans des paniers avail ete emballe. 

— J’ai apporte quelques bottes de feurre, dit Paildieu, 
nous aliens empailler tout cola; nous pourrons trotter 
■sans abtmer les meubles; la seule chose que n’y a, e'est 
da savoir si vous avez quelqu'un pour me donner un 
•coup de main. 
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Et tandis qullelSne allait chercher deux voisins 
complaisants qui s’etaient mis asa disposition, Paildicu 
se debarrassait de sa poinpe, de sa belle blouse et de 
son habit. 

En moins d'lme heure la voiture fut chargee. 

Paildieu, Helene et les deux voisins s'einpressaient a 
qui mieux mieux, tandis qaela grand’mtire, assise siir 
une malle, les regardait faire melancoliquenienl. 

Des voisines vinrent lui dirent adieu, et comine He- 
h^ne passait a c6te d’elles, a un certain moment, ello 
entendit sa grand’mfere dire : 

— Si ga pouvait etre la derni^re fois que je change 
mes os de place. 

Et ce mot lui serra le cceiir comme un funeste pre¬ 


sage. 

Mais elle n’eut pas le temps de s'abandonner a cede 
iriste pensce; la voiture etait chargee et arrimee; Pail¬ 
dieu les inviia a monler. 

— J'ai garde deux bottes de feurre, dit-il, vous pour- 
rez vous asseoir; la seule chose que n'y a, e’est que Qa 
manque de ressorts. 

Qa en manquait compl6tement, et qiiand Paildieu, 
debout contre sa ridelle, eut mis scs juments au trot, 
Helene fut terriblement secouee; mais comme sa grand"- 
rafere ne se plaignait pas, elle ne se plaignit pas elle- 
meme. 

— Si je vas vile, dit Paildieu en ralentissant son al¬ 
lure dans une montee, e’est que je voudrais arriver en 
plein jour pour faire la barbe aux soeurs; nous passe- 
rons devant leur porte; dies vorrontque vous avez du 
mobilier, elles rageront. 

II etait cependant bien modeste, cc mubilier; mais 
comme il avail ete achete par M- Marguerilte an temps 
oil celui-ci comptait sur dix bonnes annees de travail, 
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il pouvait encore taire belle figure, sinon par la quan- 
tite, au moins par la qualite. 

La route pour alter a Yvranches los faisait passer par 
Llezu-Bas, qu’Helfene cilt bien youIu traverser simple- 
menl, sans s’y arreter, car die ne teiiait pas du tout a 

4 

voir sa tante Tout cha: mais une conversation qui 
s’engagea entre Paildieii et sa grand’mfere lui montra 
bienlot que cela ne serait pas possible. 

— Si vous voulez que nous fassions une pause chez 
votre frfere, dit Paildieu, il ne fautpas vous gener; les 
juments souffieront et dies rattraperont bien le temps 
perdu. 

— Veux-tu, Helene ? deraanda la grand'm6re llmide- 
ment. 

— Mais sans doute, grandbnaman, si cela vous est 
agreable. 

— Je serais bien aise de voir mon frfere et de i’em-- 
brasser encore une fois avant de mourir. 

— 11 pourra bien venir vous voir i Yvranches, dit 
Paildieu; il n'y a pas si loin. 

— C’est qifil ne sort pas souvent, dit la grand’m^re. 

— Au fait, ce n’est pas lui qui porte les culottes, dit 
Paildieu, et il parait que sa femme le mfene haul la 
main. 


On ne tarda pas ii arriver devant le porche convert en 
chaume qui abritait la barride donnant entree dans la 
cour de la ferine de la tante Tout cha. 

Mais il ne se trouva que la femme a la maison, le 
lemariet les gargoiis etaient aux champs, aplus d'une 
lieue de la ferine, justement du cote de Gonde,.non 


du cote d’Yvranches. 

— Savez-vous, ma nibcc, que j’ai a vous gronder de 
ne pas ni’avoir prevenue, dit la tante Tout cha en 
prenant ses grands airs. 


13. 
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— J’etais a la disposition de M. Paildieu, dit Helene. 

— Mais justement, insista la lanle, j’ai h vous 
j^ronder de ca aussi. Pourquoi vous adresser ^ des 
elrangers quand vous avez des parents? G’est mortitiant 
pour nous, vous savez. J’ai assez de chevaux dans mon 
ecLirie et assez de voitures pour faire votre demen age- 
men t. 

— C’est line politesse que le conseil municipal a 
voulu faire a mademoiselle, dit Paildieu. 

—d^our lors c’est different, repondit la tante, que 
cette raison parut toucher dans son amour-propre. 

Gependant, malgre cette satisfaction, elle ne se ra- 
doiicit pas pour sa ni6ce, et au moment dii depart, elle 
la prit en particulier. 

— Pourquoi done vous a-t-on renvoyde du chateau de 
Gour to mer ? d emand a- t-clle. 

— On ne ra’a pas renvoyee. 

— Alors pourquoi n y etes-vous pas restee? 

— Parce que j’ai eu des raisons pour m’en aller. 

— Quelles raisons ? 

— Des raisons qui ne me permettaient pas de restcr. 

— Vous devriez bien les dire, ces raisons. 

— Gela ne me convient pas. 

— Eh bien! vous avez tort; si j’ai un conseil a vous 
dunner, dans votre interet etdans celuide votre (amille, 
c’est de parler. 

— Ma famine n'a rien avoir dans cette affaire. 

* 

— C’est ce qui vous trompe. 

— Comment cela? 

— Votre familte a interet a ce que les accusations 
qu’on porte contre vous ne reloml»ent pas sur elle. 

— Quelles accusations? 

— Vous savez bien. 

— Je vous jure que je ne sais rien, et je vous demande 
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de vous expliquer. Si vous voulez que je repousse ces 
accusations, il faut bien que je les connaisse. 

— Eh bien ? -on dit que vous avez 6te renvoy^e de 
Courtomer, parce que vous vous faisiez faire la cour 
par le jeune corate... 

— Oh! 

—... Dans I’esperance qu’il vous epouserait un jour. 

.Hel6ne resla ecrasee. 

Mais, aprfes le premier moment de surprise, elle re¬ 
leva la I6te, et, passant devantsa lante sans lui adresser 
un seul mot de defense ou de justification, elle sortit 
fi^rement et rejoignit sa grand’rafere. 

Quand elles furent Tune et I’autre remontees en voi- 
ture, la tante, que n’avait pas intimidee le regard d’H6- 
16 ne, revint sur sa recommandation : 

— Pensez au conseil que je vous a donne, dit-elle. 

— Est-ce qu’elle a jamais donne autre chose que des 
conseils? demanda Paildieu en riant. 

Le reste de la route se fit silencieusement: la grand- 
mfere dtait peinee de n’avoir pas vu son fr^re; Helene 
dtait boulvers^e d’avoir vu sa tante. 

Enlin, ils arrivferent au haul d’une c6te; devant eux, 
au milieu de vertes prairies coupees et la par des 
haies vives plantees d’arbres a hautes tiges, s’etalait 
line petite ville dont le centre etait groupe autour d’une 
eglise au clocher pointu, couvert en ardoises, et dont 
les faubourgs, composes d’usinesaux raurailles rouges., 
percees de nombreuses fenfires, s’allongeaient au loin 
en suivant le cours de la riviere : Yvranches-la-Folle- 
ti^re. 

— Nous y voila, dit Paildieu, nous arrivons a la 
bonne heure pour faire noire elfet. 

Gependant, malgre ce desir de faire son effet, il des- 
'Cenditla cote prudemment; mais sur le plat il se rat- 
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trapa, etce fut au grand trot qull entra dans la rue du 
village en faisant les quatre Ibuets, debout a ravaat dc 
sa voiture. 

Helene eut prefere une entree plus simple et moins 
lapageuse ; mais ellen’essaya m6me pas d’en parler au 
joyeux Paildieu, qui n’eut rien ecoute : il faliait bien 
qu'il se payat de sa peine. 

En entendant le roulement de cette charrette el cette 
balterie de coup de fouet, tout le monde accourail sur 
les porles, etdu manche de son fouet Paildieu saluaitses 
partisans, tandis que de la pointe il narguait ses adver- 
saires. Tout h coup il recommenga les quatre Ibuets, 
tandis que, du bras gauche, il donnait des coups de coude 
a Ilelbne : ils allaient arriver devant une grande maison, 
la plus belle et la plus importante de la rue : 

— L’ecole des soeurs, diHl. 

I 

A ce moment une cornette blanche parut a Tune des 
fenetres du premier etage. 

— Qa y est, cria Paildieu. 

Et aussitot il ralentit Tallure de son attelage; puis, 
au bout d'une centaine de pas, il Tarreta devant un 
vieux bA-timent delabre au haul duquel se dressait un 
drapeau en zinc : la mairie. 

Elle 6tait tlanquee de deux pavilions. Sur celui de 
droite on lisait: 6cole de gar^ons; sur celui de gauche: 
ecole de filles. 

(lela ne ressembiait en rien a la belle maison des 
soeurs. 
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Paildieu ii’avait pas etc le seul conseiller municipal 
qui avail voulu faire une dtoonstration en faveur de 
I’instilutrice nouvelle; son exemple avail ete suivi. 
G’etait bien de lui apporter son mobilier, mais ce n’etait 
pas tout: il fallait Temmenager; elle arriverait le soir, 
n’ayant rien de pr^t pour faire sa cuisine, il fallait lui 
otfrir a souper. Un menuisier et un aubergisle, qui 
etaient conseillers municipaux et adjoin Is, voulurent, 
chacun dans sa partie, faire pour elle ce qu’avait fait 
Paildieu. 

A peine etait-elle descendue de ctiarrelte qu’un petit 
homme a lunettes en fer, M. Bonnot, entrepreneur de 
menuiserie et premier adjoint, lui tirait sa casquette a 
large visi^re et lui disait: 

— Ne vousinquietez derien, mademoiselle; indiquez- 
moi seulement ou vous voulez placer vos meubles, el 
je me charge du reste. 

Puis, presque aussilot, un autre personnage rubi- 
cond et pansu s’avan^ait a son tour en la saluant. 

— Pendant que Bonnot va installer votre mobilier^ 
faites-moi le plaisir, mademoiselle, de venir souper ala 
maison, au Twjt, chez Fillette (Bloi), votre servileur. 

Ilel6ne voulul remercier, mais Paildieu intervint 
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pour lui expliquer qu’il « s’agissait de faire la barbe 
aux sceurs », et elle dut accepter aussibien les services 
de Tadjoint Bonnot’, qui avait amene deux de ses ou- 
vriers avec lui, que ceux du deuxi^me adjoint Fillette. 

ft 

Apr6s avoir choisi les places que sesmeubles devaient 
occuper, elle se rendit avec sa grand’m^re a Fauberge 
du Turc^ dont Fenseigne se balangail siir la place, 
en face le porche de Feglise. 

G’etait une belle aiiberge a Fancienne mode, avec 
tout un arsenal de casseroles en cuivre rangees le long 
des miirs, et un immense fourneau en faience tleurie, 
ce qu’on appelle un potager, sur lequel la cuisine se 
faisait au charbon de bois, au milieu de llammes bleiies 
ou de nuees d’etincelles, et non sur une plaque en 
fontc rougie au charbon de terre ; c’^tait devunt cepo- 
tager qu'il fallait, les jours de marche ou de fete, voir 
madaine Fillette, la t6te coiffee d’lin bonnet de coton, 
la taille serree dans un tablier a bavolet, bure sauter 
ses casseroles et preparer a diner pour quarante ou cin- 
quante personnes, tandis que M. Fillette, qui n’avait 
•d’autre souci que de deguster savamment la cuisine de 
sa femme, so contentait de m^ler les dominos, en vi- 
dant des glorias of ties niocques de cidre. 

Helene avait cm que Faubergiste Finvitait a souper 
avec lui, et c etail ce qui Favait d^cidee a accepter, n’o- 
santpas refuser une des autorites qui allail la tenir en 
•ses piiissantes mains; mais elle se trompail. Lors- 
qu’elle entra dans Fimmense cuisine, niadamc Fillette 
vint au-devant d'elle, et apr6s Favoir salute polimcnl, 
elle la conduisit dans la salle commune ou sur une 
petite table deux converts seiilemenl etaient mis. 

— On va vous servir tout fie suite, mademoiselle, le 
temps de tremper la soupe. 

Helene, ne trouva rien a repond re. 
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On ne tarda pas, cn etfet, a les servir : un diner d'ap- 
parat commande par monsieur Tadjoint et execute par 
madame son epouse : potage, deux poissons, deux en¬ 
tries do viande, un roti. 

Ge fut seulement au dessert que I’aubergiste, acconi- 
pagnede ses deux amis, Paildieu ct Bonnot, fit son en¬ 
tree dans la salle. Tons trois prirent 'place a la table 
voisine de celle d’Helfene, et aussitot on leur servit 
toutes sortes de boissons aperitives dans des bouteilles 


de formes bizaiTcs, qui 6taient des statuettes en verre 
coule de patriotes populaires. 

— Mademoiselle, dit le menuisier, en prenant line 
boutcille qui representait un patriote d’opinions mo- 
irees, j'ai le plaisir de vous annonccr que votre logo- 
men! est en ordre. 


% 
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— Eli bien, mademoiselle, demanda I'anbergisle, en 
abaissant le goulot d'lin patriote plus avance, avez-vous 
bien soupe? 

— Gomme ^a, mademoiselle, demanda Paildieu, 
n’etes-vous pas fatiguee de Votre course? Un pen se- 
couee, n’est-ce-pas ? 

Et, continuant, il 'epargna a Helene la peine de re- 
pondre. Ici sa jument grise avail fait telle chose; la sa 
jument rouanne en avail fait telle autre; longuement 
I hisloire de sa course de Gonde a Tvranches, qui eut 
probablement dure oternellemenl, les eleveurs etant 
encore plus prolixes sur les mcrites de leurs chevaux 
que les chasseurs sur leurs liauts fails, si le menuisier 
Bonnot ne Favait interrompu. Avec moins d initiative 
que Paildieu, il paraissait avoir plus de jugemcnt; 
c'etait 111 forte (etc du trio. Au moment, on pour la 
vingtieme fois, Paildieu lan^ait un <c la seule chose que 
iFy a », Bonnot lui coupa la parole : 

— Go n’cst pas tout dit-il en retirantses lunettes. 
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I'heure a sonne, il me scmble, de soiihaiter la bien- 
veiiue a mademoiselle dans notre pays. 

II avail ete deux fois a Goiide el une fois a Paris, a la 
Chambre, pour entendre des grands orateurs, el il 
avail la pretention d’etre le seul a Yvranches qui sutce 
que c’ctait que reloquence. Sur ce th^me : « La bien- 
venue », H recita un petit discoiirs (jui rappel ait, dc 
loin, ceux qii’il avail entendus, ayant eu la chance pre- 
cisement d’assister a une seance tic la chambrc danslu- 
quelle on avail vante les bieiifaits de rinstruction. 

— Gertainemenl, interrompit Fillette, qui trouvait 


que Bonnot parlait trop longueinent, il laut de I ins¬ 
truction pour les enfants; c’est meme pour cela que 
nous vous avons but venir. Seulement il n’en faul pas 
trop : ecrire, compter, voila. 

— Yous perrnettez bien un pen d'histoire de France? 
dit llel^iue. 

— A quoi bon? L'hisloire ne nous montre que le 
crime trioinphant- 

— Ft un pen de geographic, dit Helt^ne sans relcver 
cctte observation. 

” Je n’en vois pas Futilite, dit Fillette; en quoi \^ou- 
lez-vous que ^a interesse des jeunes lilies qui ne quitte- 
ront jamais leur pays? 

Helene se niit a sourirc. 

— Elies seront m^res, ces jeunes tilles, n’cst-ce pas ? 
dit-elle. 

— G’est probable. 

— Elies auront des enlants, des fils qui seruntsoldats 
et qui ecriront a Icnr m6rc; celte im>re aura interet a 
savoir ou cst son Ills, dans le Nord on dans le Midi; 
quand cela ne serait que pour lui envoycr un tricot de 
laincs'il est dans le Nord, ou un tricot dc coton, s’ilest 
dans le Midi. 
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Bravo! s'ecria Bonnot, voiUi les bienl'ails de Tins- 


Iruction. 

Paildicu et Fillette parurcnt reflecliir un moment; 
pnis, levant leiirs verres en meme temps, ils burent a 
la sante de mademoiselle Margueritte* 

— Faraeux! s’ecria Paildieu, des gilets de laine dans 
le Midi, des gilets de colon dans le J^ord. 

— Non, interrompit Bonnot, de la laine dans le Nord 
du CO ton dans le Midi. 


— Qa ne fait rien, repliqua Paildieu, je comprends la 
geographic. 

Et, frappant snr la table, il voulut qu'on servit un 
verre de doux a mademoiselle Margueritte. 

Mais Helene, qui s’etait levee, refusa. Elle avail son 
logement a mettre en ordre; sa grand'm^re etait fati- 


guee, 


rait se retirer 


Alors ils les accompagn^rent et, tout en rnarcliant, 
Paildieu repelail: 

— Fameux! la barbe de la sceur Philogone est faite. 

— Vive notre depute! disait Fillette. 

— Si vous avez besoin de nous, dit Bonnot, vou s 
n’avez qu’un signe a faire. 

A la fin, ils les quitt^rent. 

— Voila de braves gens, dit la grand'm&re lorsqu'elles 
furent seules dans leur logement. 

— Je crois, repondit Helene, que nous serous heu- 
reuses ici : le pays est superbe! 

Si le pays etait superbe, Ic logement, par centre, ne 
I’etait pas. II occupait le premier eUge au-dessus de la 
classe, et il se composait d’une vaste cuisine et de trois 
giandes charabres; mais le tout delabre, use, sale 
comme le b^timent de la mairie lui-meme. 


Quand elles eurent fait leurs lits et que la grand’mfere 
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fut coucliee, Helene descendit dans la classe qu’elle 
avail a peine vue. 

11 n’y restait qiie les qualro innrs, les (ablos, les bancs 
el la chaire, les sceurs, en par tan t, ay ant emporte tout 
le reste du mobilier scolaire qui leur apparlenait, les 
cartes, les tableaux, les armoires. 


Machinaleinent Ibdtme etait monl^e rlans la chaire el 
ellc s’etait assise. Elle resta longtemps ainsi, reflechis- 
saiit, r6vant; c’etait dans cette chaire que desormais 
allait s’ecouler su vie, entre ces quatre inurailles; mais 
il n’y avail pas la de quoi Teirrayer, bien au contraire, 
et ce qii’elle poiivait soiihailer de mieux c’etait qu’on 
I’y laissat vieillir, qu’oii I'y laissat monrir. N'aurait- 
elle pas accompli satache en cemonde, si elle remplis- 


sait le role que M. Merault lui avail trace? cl ne Irouve- 
rait-elle pas dans sa conscience des satisfactiuns qui 
rempecheraient de regarder en arri^re, dans la vie 


qu'elle avail imaginee an temps lietireux ou, ayant 
son p6repr6s d’elle et se fiant en lui, elle croyait pou- 
voir lout esperer? 

Se inarier, il ne fallait pas qu’ctle y pensAt, car avec 
son education el ses gouts le mariagc erail pour elle 
impossible : les hommes qu'elle pourrail aimer ne vou- 
draient pas d'line pauvre fille commeelle; et elle, si 
pauvre qu’elle fiit, ne voudrait pas de ceux que leur 
condition et surtout leur dducalion rendraienl indul- 


gents pour sa paiivrete ot qui, miserables cux-memes, 
lui demanderaient d’associer lours deux mis6res; le 


beau Uadou lui avail donne une lecon assez rude pour 
qu’elle ne roublbltjamais. 


Vieille fille elle serait; mais il y a des joies aussi pour 
les vieilles filles, et si elle n’avait pas d'enfants a elle a 
aimer, elle airaerait cellos qu’elle eldverait. Dans le 
nombreelle en trouveraitcertainement qui mcritera 
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qii’elle s’attachaL a elles autrenieiit qu’en maitresse 
d’6cole, et de celles-la elle ferait ses enfants; elleles 
suivraient dans la \ie, el quand, mariees, elles auraient 
des enfants a leur tour, elle les dlfeverait, elle en ferait 


d'fionn6les femmes comme leurs inures. 

¥ 

N’etait-ce done rien que cela? 

Enfln, aprfes tant d’epreuves, "la vie paraissait lui 
sourlre. 
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Le lendemain elait an tliaianche. 

Helene et sa graiid’m^re eniploy<!!rent la premiere 
partie de lear matinee a ineLlre do Tordre dans leur lo> 
goment; puis, aprfes an rapide dejeuner, elles s’habillfj- 
rent, et quand le premier coup de la messe linta, elles 
sorlirent de la maison d’ecole. 

La distance etant assez courte de la mairie a Tcglise, 
elles ne tard^rent pas 5 . arriver sur la grande place* 
Alors, ^ travers le rescan de son voile Imisse, Helene 


crnt reinarquer qu’elles etaient un objel de cnriosileet 
qivon se mettail sur les portes on qiLon se rctournait 
pour les voir passer. Cela etait si naturel qu’elle n’y 
prit pas a (ten lion. Deux nouvelles venues dans le vil¬ 
lage, quelle affaire ! Et puis on s’occupait de rune de 


ces nouvelles vetiues et Ton devait avoir la curiosite de 


voir ce qn'elle 6tait. 

Mais, en arrivant devanl Tauberge du Thvc 
plus de la curiosite qu’elle constala chez ceu 
regardaient, ce futde la surprise et meme qu 



ce lie fut 
\ qui les 
ue chose 


comine de la col^ro. Sur le seuil de rauberge se tenaient 
Fillette, Bonnot et Paildien, qui venaient de s’ecarLcr 
pour livrer passage a madame Fillette, endimaiichee et 
pr^le a se rendre a I’eglise. En apercevant Helene etsa 
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grancrmCjre, ils avaient tous les trois leve les bras an 
ciel, comme s’ils etaient stupefaits ; puis, lout de suite, 
ils s’^talent mis a causer tous en meme temps en gesti- 
culant violemment. Hel^ine etait Iroploin d’eux pour en¬ 
tendre ce qii’ils disaient. Cependant un « la seule chose 
que n’y a » vint jusqu’a elle. 

Qu’avaient-ils done ? 

Helene les salua, mais ils etaient si bien engages 
dans leur discussion quits ne lui rendirent point son 
sal lit. 

Elle continua son chemin sans s'inquieter autrement 
de cette rencontre et elles enlr^rent dans I’eglise qui 
deja commengait a s’emplir ; dans la nefsombre, au mi¬ 
lieu des rayons bleus ou jaunes qui tamisaient les vi- 
traiix, on apercevait de dessous le porche, par la grande 
porte ouverte a deux battants, les chapeaux a plumes 
des bourgeoises elegantes, les rubans eclatants des riches 


marchandes et les bonnets de coton des paysannes se . 
dressant raides et dors comme si, au-dessus des che- 
veux, ils avaient ete bourres avec du foin ou des tam¬ 
pons de linge. 

Helene cut bien voulii trouver la un sacristain pour 

lui demander oil elles pouvaient prendre place, mais 

* 

. n’apercevant personne a qui s adresser, elle introduisil 
: sa grand’mfere dans un rang de chaises devant le banc 
despauvres et qui lui parut devoir appartenir au premier 
occupant. 

La foule des fiddles arriva plus pressee, se suivant 
sans interruption ; de ‘dedans Teglisc on entendait un 
bruit de sabots sur la grande place. 

’ Elles etaient rares cellcs qui, en passant, ne 'ralentis- 
saient point le pas pour regarder Helene et sa grand’- 
, rnfere, surtoutHelene ; de meme rares aussi etaientceUes 
! qui, unefois arrivees a leur prie-Dieu ou a leur chaise. 
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ne se reloiirnaient pas pour les examiner k loisir. Alors 
entre voisiiies on se petichaitles unes vers les auires et 
on entendait des chnchotemenls qui emplissaient T^frlise 
d’lin vague murmureque couvraient de temps en temps 
le craqiieinentdes chaises et le glissemenl. des pieds sur 
les dalles sonores. 

Si loLis ces gens s'interessaient si vivement a elle, 
Helene, par centre, ne sdnteressait pas a eux, ne con- 
naissant personae - Gependant son attention fut bientdt 
attiree par Tarrivee des srours. Quelles (^taient ces deiix 
femmes qui devaient lui faire la guerre, lui avait-on 
dit ? L’une, agee de quaranle-cinq a cinquante ans, 
s6che, rnaigre, anguleuse dans loute sapersonne, avail 
line physionomie energique dont la rudessecHail encore 
augmenlee par une moustache noire qui lui ombrageait 
les l^ivres, la smur Philogone suremeut, celle ?i qui 
Paildieu voulait faire la barbe ; I’au Ire agee de vingt- 
cinq ans environ, petite, mignonne, fair doux et arige- 
lique, avec les plus beaux yeux du monde, voiles par 
de longs cils blonds, la sceur Ambroisine. Enles voyant 
passer devant elle, marchant a pas glisses, Helfene se 
dit que si la smur Philogone pouvait fdre une femme 
de lutte, a coup sur la soeur Ainbroisinene pouvait etre 
qu'une femme de paix, de charile, debonte. 

Comme Hellene reflechissait ainsi, il se fit un niouve- 
inent du cole de la sacristie, el, entoures des enfaiiU 
de chnnir et des chantres, deux pretres parurent: I’un. 
le cure, vieillard a chevoux blancs avec une tele rondo, 
au teint rougeaud, a I’air bon enfant et bon vivant; 
rautre, le vicaire, jeune encore, grand de taiile, carre 
des epaules, au torse vigoureux, au visage sombre, a 
Tall lire hesitante, 

En les voyaril passer devant elle, mais sans pouvoir 
les examiner lUdene fit a peu pr^s la meme reflexion 
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qu’elle avail faito pouries soeiirs: l ahheHouel, le cure, 
etait bien ce qiie lui avail dit M. Malatire, un bravi* 
hommc, im bon horame avec qui certaincraent il n'y 
aurait pas de luUe asoutenir; Tabbe Perichard, au coii- 
traire, un horame inquietant et tr6s probablement I’ad- 
versaire redoutable que Tinspecleur Ini avail signale. 

Mais coinme elle etait depuis quelques jours a Tespe- 
raiice, elle ne se troubla pas de cette premiere impres¬ 
sion : si la guerre devail eclater, et elle se llallait de 
I'empecher, netait-ce pas quelque chose que, siir 
qualre adversaires, elleen eut deux pour elle on tout au 
raoins qui seraienl neutres, et I'cm de ceux-lcin'etait-il 
pasprecisemenl lemaitre? 

Elle n'avait pu les voir qu'assez mal; mais bientdt le 
vicaire accompagne d'un enfant de choenr, descendit la 
nef pour raspersion de l ean, et alors comme il venait 
vers elle, elle put le mieux examiner sans etre derangee 
ni troubl^e, car, tout a son minist^*re, il ne fixait pas 


ses yeux du cote du banc des pauvres. Son bras se pro- 


menait sur les fiddles qui courbaient la tete, et lui mar¬ 
ch ait noblemen t. 

Ce qui frappait dans sa physionomie, c’etait un air 
de vigueur avec quelque chose de dur qu'accentuait un 
front has termimi par d’epais sourcils noirs qui se 
rejoignaient et formaient une ligne droite sans aucune 
coLirbure. 

Il approchait, il n’etait plus qu’a quelques pas d'He- 
l^ne. Tout a coup il s'arretaet resta le bras levd; il ve¬ 
nait de I’apercevoir, et, la reconnaissant ou la devinanU 
il la regardait. 

Ce ne fut qu'un eclair qui echappa sans doute aux 
assistants, mais qui frappa HeRnie et la remua. 

Apr6s un court moment d'hesitation le vicaire, qui 
etait reste le bras leve, I’abaissa par un geste violent. 
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ct H 61 ^‘ne recnl sur Ic visago ot sur louto sa personne 
une pluic clean benile ; c’etait h croire qu'il avail voulii 
roxorciser coinme s’il avail eu affaire an demon on 
personne. 

Puis il tourna sur Ini-mtoc cl remonla la nef. 

La messe commen^u, Helene la suivit, sans Irop sc 
laisser clistraire par les regards cjiii de temps en temps 
se fixaient sur elle et par les murmures cjui arrivaient 
parfois juscin'a ses oreilles. 

An prone ce fut I’abbe Perichard qui monla en 
chaire. Sansle regarder, Ilel6ne le vit, el alors ellc lint 
ses yeux obstinement baisses, recoutanl. Cepciidanla 
un certain moment, comme il commengail le sermon, 
sans avoir bien conscience de ce qirelle faisait, machi- 
nalement, elleredressa la tele et leva ses yeux vers Ini, 
alors leurs deux regards se rencontr^rent, et de ce croi- 
sement resulta iin choc qui coupa la parole an vicaire. 
Pendant quelques secondes il resta sans ponvoir troiiver 
sesmots, balbulianl, s’embrouillant, etcela fiitd’aulant 
plus sensible qu’en commen^anl il parlail facilement, 
sans chercher. Tout le monde s’elait tourne vers lui, et 
naturellement son embarras s'en trouva angmenle. 11 y 
out quelques minutes d’un silence cruel. Puis le vicaire 
recommenga. Puis de nouveau il s'embrouillaels’arrela. 

— Ge sera pour dimanche prochain, dit-il enfin. 

El il degringola de la chaire plutot qii’il n’en dcs- 
cendil, au milieu de laslnpefaclion generale. A i etonne- 
merit qui se inanifesla autour cPelle, H6I6ne compril 
que c’etait la premiere fois que pareille mesaveiduro 
arrivait au malheureux vicaire. 

La messe s’achevasans autre incident, mais ce fut au 
milieu ernn brouhaha que s’opera la sortie. 

. — Qn’a rlonc eu M. le vicaire? 

— Gomrnment va-t-il ? 
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Helene, ne corniaissantpersonne, ne se mt^.ia a auciiu 
groupe, et, marchant a c6t6 de sa grand’mfere sans qu'on 
fit attention a elle, tant la curiosite etait surexcitee par 
la catastrophe du vicaire, elle gagna la mairie. 

Devant la porte de son ecole se tenait le trio Paildieu, 
Fillette et Bonnot, qu’elle avail vu devant le Turc en al¬ 
lant a Teglise ; ils paraissaient Tattendre et ils conti- 
nuaient a gesticuler comme s’ils n’avaient fait qiie cel a 
pendant tout le temps de la messe. 

Paildieu I’aborda : 

— La seule chose quo n'y a, c'est que nous voudrions 
vous dire un mot, si c’est possible. 

Pendant que sa grand'm^sre monlait seule au premier 
etage, elle les fit entrer dans la classe. 

— C’est rolativement a la messe, dit Paildieu, qui etait 


riiomme d’iniliative. 

— Parce que nous avons ete surprisde vous voir aller. 
h fcglise, dit Fillette. 

G’etait done la ce qui les avail si fort 6mus. 

— Ce n’est pas fairela barbe aux soeurs, dit Paildieu. 

Aprfes un premier moment de surprise, Helfene voiilut 

se defendre, et elle ne trouva rien de mieux que de le 
faire franchenient. 

— Alors, messieurs, dit-elle avec unedouce fermete, 
nous nous sommes bienmal compri3,si vous avez sup¬ 
pose que mes intentions etaient d’entrer en lutte avec 
nos adversaires, en commen^ant par aflicher des idees 
antireligieuses. 

Bonnot, qui n'avait jusque-la rien dit, prit vivement 
ia parole: 

— Trfes bien ! dil-il, voila ce que j’appelle une attitude 
politique, 

— Je ne sais pas ce que c’est que vous appelez une al¬ 
titude politique, s’ecria Paildieu, mais la seule chose 

I 
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que n'y a, c’est quo quand je veux. faire un proci^s h 
quelqu'un, je ne \as pas chez lui. 

— Parce que vous ii’entendez rien a la politique. 

— iVlors taut inieux pour moi et taut pis pour vous. 
Je croyais que mademoiselle venait pour faire la barbe 
aux sceurs ; je suis r4che de voir que je me suis trompe, 

— Et qui vous dit que vous vous etes Irompe ? s’ecria 

I 

Bonnot. Mademoiselle reussira mieuxpar lamoderatioii 
que par la violence. 

— Ge n’est pas mon genre, repliqua Paildieu, je vas 
droit mon cherain. 


—Qu’imported’ailer tout droit ou debiaisl dit Bonnot, 
G’e qu’ilfaut, c’est arriver. 

— Enfln, dit Fillette en mani^rede conclusion, nous 
verrons comment mademoiselle marchera, 

i 

Et ils se retirSrent. 


Alafapon dont ils la saluSrent, Hel6ne vit Men quo, 
si elle avait garde la conflance de Bonnot, elle n'etait 
plus pour Paildieu'et pour Filette ce qu’elle dtait la 
veille, et que Therbager regrettait son voyage 4 Gond6, 
comme Faubergiste regrettait son souper. 

Sans doute celaetait lAcheux; mais cependant, quant 
a elle, elle ne pouvait rien regretter. 
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VI 


II y avail a pen pr^s line heure que les trois conseil- 
lers municipaiix etaient partis, lorsqu’on frappa discrfe- 
tement a la porle du logement d’Hel^ne. 

EUe alia ouvrir, et elle se trouva en presence d’un pe¬ 
tit homme d’une cinquantaine d’ann6es, h la mine fulee 
et a Taltitude timide, avec quelque chose de bienveil- 
lanl et de triste dans la physionomie. 

— Permettez-moi de me presenter moi-meme, dit-il 
en otant son chapeau, votre collogue Valpingon, insti- 

|h 

luteur communal. 

Elle le fit entrer, en s’excusant poliment de n’avoir 
pas encore 6le lui faire visile. 

— Je I’aurais attendue, cette visile, dit Valpinqon, si 
jc n’avais ete que votre collogue; mais je suis plus et 
mieux que cela : le camarade d’enfance de votre p6re, 
son meilleur ami jusqu’a VA.ge de douze ans, et c'est en 
cette quality que je viens me mettre a votre disposition, 
sans altendre votre visite. 

Helene leremercia touchee de cette demarche et plus 
encore des souvenirs qu’il evoquaii. 

Pendant assez longtemps et jusqu’au moment oil la 
grand’mfere sortit de la chamhre, ce fut de cos souve¬ 
nirs qu’ilss’entrelinrent : Valpinqon etant heureux de 
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revenir a son jeune ago, Helene prenant plaisir a lout ce 
(jui lui rappelail renfancc de son p^jre, racontee par un 
camarade. 

— L’amitie que j’avais pour Margueritle, continua 
I'instituteur, m'a inspire lu pensee de vous ecrire, quand 
j’ai appris que vous etiez nominee ici, de no pas venir, 
cn vous expliqiiant au milieu de quelle situation vous 
alliez tomber. Mais j’ai reflechi qu’il etail impossible 
que vous ne la connussiez pas, cette situation; de sorte 
que si vous Tacceptiez quand meme, c'etait... parce 
qu’il ne vous etait pas possible de la refuser. 

— Justement, dil lleb>ne on rougissant. 

— Mieux que persoime je sais qiroii ne fait pas ce 
qu'on veut en ce monde... et dans nut re professitiu. 
Alors je me suis dil que par amlLio pour votre p6re, par 
sympathie pour vous, je n’avais qu'unc chose a fairo, 
qui etait de vous aider a vous tirer le mieux possible do 
cette situation en me mettant a votre disposition. Voila 
pourquoi vous ne m’avez pas vu bier a votre arrivee. 

Hdl^ne le regarda, etonnee de I'incuht^rence de cette 
conclusion. 

— Vous eles surprise, continua Vulpin^on; cependant 
ce que je dis n’est pas aussi niais que cela pent le pa- 
raitre. Si je peu.\ vous 6tre utile id, c’est a une condi¬ 
tion, qui est que porsonne ne connaisse nos relations et 
ne soupgonne rinleret que vous m’inspirez, car alors on 
se doQerait de moi et je ne pourrais plus rien, je ne sau- 
rais plus rien. Aussi cette visile est-elle la preiiiifere et 
la derni^re quo je vous fais ; elle aura etd le resiiltat de 
la curiosite. Quand nous voudrons nous dire quelque 
chose, nous nous verrons dans nos jardins, vous dans 
le votre, inoi dans le inien. el nous nous parlerons a voix 
l)asse a travers la haie. 

— Mais vous m’elTrayez. 
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— Tant mieux, cela vous meltra sur vos gardes. An 
reste, j’ai vu avec plaisir que vous aviez, pour votre 
debut, agi avec adresse. Occupee par voire enimenage- 
ment, vous auriez tr6s bien pu ne pas aller a la grand’- 
messe, et cela vous cut ete impute a crime. 

— Mx\L Paildieu, Bonnot et Fillette me Ibnt uu crime 
d’y avoir ete. 

— G'6tait done pour cela qu’ils guettaieiit votre re¬ 
lour. Ne vous en inquietez pas. L’essentiel etait de ne 
pas commencer par un acte d’hostilite; vous ravez 
compris, je vous en felicite. Cela disposera en votre fa¬ 
vour les gens raisonnables etpeuUetre meme notre cure, 
M. I’abbe Houel, qui est un excellent homme, heureu- 
sement pour vous. 

— Et le vicaire ? 

— Gelui-la, c’esl different: e’est un homme violent, 
passionne, qui n’a que trop de forces a depenser, et qui . 
les depense n’importe comment : moralement, dans 
toutes sortes de luttes et d’intrigues; physiquement, 
dans des fatigues insensees, a faire des cinq ou sixlieues 
d’une traite, a becher son jardin, a scier son bois et 
celui du cure ; enfin comme il peut. 

ValpinQon baissa la voix: 

p 

— II sera votre adversaire, et d’autant plus dangereux 
qu’il sera pousse par la soeur Philogone, qui est eo 
femme ce qu’il est en homme, et qui ne reculera devant 
rien pour vous faire partir d ici. Ge qu’elle fera pour 
vous obliger a abandonner la place, je n’en sais rien; 
mais soyez sure qu’elle fera tout et sans hesitation, sans 
scnipules, car elle sera soutenue par sa conscience. 
N’etes-vous pas son ennemie et, ce qui est plus grave a 
ses yeux, I’ennemie de ses croyances et de sa foi ? 

— Mais non, pas du tout. 

— J’entends quelle vous juge ainsi. 




14. 
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— Je lui prouveraile contraire. 

Valpingon secoua la t6te; puis, baissanl encore la voix 
en se rapprochani d’Helene: 

— J’admire votre confiance, mais malheureiisement 
rexperience m*erap6che de la partager, car j'ai cu a luL- 
Ler contre des difficult^s du genre de celles que vous 
allez rencontrer ici, et je sais ce que j’ai soufl'erl. Moi 
aussi je me suis Irouv^ place entre un maire qui me 
delendaitet un cure qui m’atLaquait. Mon predecesseur 
s’etait fiiitle domestique du cure; il b^chait son jardin, 


il cirait son salon, sa femme lavait le linge de la cure. 
Quand je suis arrive, on a cru que je continuerais ces 
services; j’etais jeune, j'ai refuse, et c'cst quand on a vu 
qu’on s’elait trompe que la guerre a commence pour 
m’obliger h partir. Les temps n’etaient pas alors ce 
quits sont raainlenanL Aprfes avoir commence par me 
prol^ger, mon maire, voyant que je n’etais soutenu par 
personne, m’a abandonne, et comme j’avais une femme 
et trois enfants, comme jen'avais pas d’autre metier que 
celui d’instituteur, j’ai cede : j'ai b^che le jardiii, j’ai 
cire le salon, ma femme a lav6 le linge de M. le cure. 
Mais cela n’a eterien; j’avais du ccEur : j’ai perdu luiitc 
iicrte, j’ai courbe le dos, j’ai rampe, j’ai riienti. Alors on 
m’a tolere, on m’a pardonne, on m’a permis de vivre el 


de faire vivre ma famille. 


— Je ne crois pas que le cure et le vicaire me deman- 
dent de laver leur lessive.' 


— Non, certes, et les conditions ne sont pas le? 
meines, cela est evident; seulementon vous demandera 
autre chose, d’aulres bassesses, d’autres compromis de 
caract^re ou de conscience, et si vous ne cedez pas, 
parce que vous 6tcs jeune el que vous avez du coeur 
vous serez bris6e. 


Ne serai-je done pas soutenue ? e’est le maire, e’est 
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le conseil municipal qiii m’ont appelee ici; c’est le de- 
pu te qu i m’ a envoyee. 

— Est-ce que justement on n'a pas commence par 
\ous demandcr uii de ces compromis dont je parlais? 

• Eli cole oppose on vous en demandera d'autres, le mal- 
heur de \otre position est qu’il faudrait que vous fussiez 
prete a les accorder lous. Bigote avec les clericaux, car 
devote ne serait pas assez, il faudrait que vous fussiez 
voltairienne avec lesliberaux, disant blanc aux uns et, 
le dos tourne, disant rouge aux aulres. 

— Je ne ferai Jamais ceku 

— Et ce n’est pas moi qui vous le conseillerai, bien 
que j’aie cinquante ans et que Fexperience ra’ait appris 
I le prix du mensonge et de Tbypocrisie ; mais au moins 
. Je vous conseillerai I’adresse et la finesse alliees a la mo¬ 
deration. 

Helene ne put s’emp^cher de sourire. 

•; — Vous trouvez, n’est-ce pas, que ce sont la des con- 

; soils qu'il est plus facile de donner que d’executer ? Je 
^ IIe dis pas non. Mais c’est precisement parce que votre 
1 position est perilleuse et delicate que je vieiis me mettre 
: a votre disposition, non par pour vous otMr ma finesse, 
i mon adresse, ni ma moderation; je n’ai par malheur 
rien de tout cela; mais pour vous ofirir fexperience 
t qu’un sejour de dix annees dans ce pays m’a permis 
d’acqudrir. 

— Et c'est un concours dont je. sens tout le prix, 
croyez-le bien. 

~ Alors usez de moi. 

I — Le mieux est que vous me guidiez. 

[ — Avant tout, que comptez-voiis faire ? 

I — Ma visile a ceux de qui je depends ou que les con- 
f vcnances m'obligent a voir. 
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— A lous, n’esl-ce pas, j entends amis comme adver- 
saires ? 

— xVssurement, mais surtout a mes adversaires. 

— Ti’6s bien ! Le cure, le vicaire, je n’ai rien aajoiiler 
a ce que Je vous ai dit et voiis en savez assez siir eux 
pour une premiere visile ; le maire. M. Aniettc, un 
brave homiiie, en qui vous pouvez avoir toute confiance, 
et qui vous defendra si sa femme, cntrain6e par vos eu- 
nemis, ne p^ise pas trop sur lui; les adjoints vous les 
connaissez, Fillclte et Bonnot; des conseillers munici- 
paiix vous connaissez le principal, M- Paildieu; les 
autres ne comptent pas et se rangent tantdt du cole de 
Bonnot, qui est un politique, un niodere, tantdt du 
cote de Paildieu, qui est un violent, non pas precise- 
ment d’idees ni d’opinion, mais de temperament. Quoi 
que vous fassiez, ils seroiit pour vous, attendu que la 
laTcite de Fecole des filles est leur fait, et que si vous ne 
reussissicz pas lechec retomberait sur eux. Maintenanl 
il y a un personnage que je vous recomnumde, car s’il 
ne pout pas vous dire bien utile, il pourrait vous ctre 
trds nuisible a un moment donne ; c ost notre delegue 
cantonal, et qui en cette qualite est charge de I’inspcc- 
lion de votre ccole. 

— M. Lebeurier. 

— Vous le connaissez ? 

— Je sais son nom, voila 

— Eh bien ! il ne font pa; 




liffer, car il est sus- 





Ouel horame est-ce ? 

Un homme de cinquante ans, inlluent, considere. 


notaire a Yvranches depuis vingt-cinq ans, marie a une 
femme qui lui a apporte une belle fortune et qui lui en 
apportera une plus grosse encore avec les heritages 
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qirelle recueiilera; c’est la son principal merite. Pour 
le reste, une bonne femme, mais une pauvre femme, 
qui n’a ete epousee que pour sa richesse. Malgre la coii’ 
sideralion dont il jouit, M. Lcbeurier est le plus grand 
coureur qu’on connaisse el un mot, que j’ose repeter 
parce qii’il est typique et par cela utile pour vous, vous 
le fera connailre : il y a quelque temps il parlait de son 
intention de vendre son etude, et d’aller habiter Paris, 
et comme on s’etonnait qu’il voulut quitter le pays, il 
repondil: — Que voulez-vous, il n'est plus possible pour 
moi, ce pays, car etant un honn^te horame je n’o^e plus 
avoir de jeunes maitresses de peur de prendre une de 
mes lilies. 

Hel6ne resta un moment sans comprendre, mais Yal- 
pinQon ne lui donna pas le temps de chercher, tout de 
suite il conlinua: 

— G’est parce que M. Lebeurier est un honnMe 
horame qu’aux ecoles il n’interroge les enfants que sur 
la morale, vous verrez ga, c’est tr^s curieux. Les choses 
etant ainsi, jc ne vous dirai pas que le menage de 
M. et madame Lebeurier estle meillcur du pays ; ma- 
darae se console de ses chagrins par rhorticulture: son 
jardin esl le plus.beau de lacontree, on vient le voir de 
loin; malheureusement la brave dame n’en fait pas tou- 
* jours Ir^s bien les honneurs, et quelquefois elle lache 
des bourdes qui sont la joie des railleurs. G’est ainsi 
qu’il y a quelque temps se plaignant de son jardinier, 
elle dii: « Groiriez-vous qu’il a ete assez maladroit pour 
me planter des glycerines dans un tas de grabats!» Yous 
pensez si les glycines et gravas de madame Lebeurier 
sont celeb re; cela a cree une langue nouvelle; on va 
chez le pharraacien chercher de la glycine, et on dit an 
gravatier d’enlever les grabats. 

’ Helene ne put s’empechcr de rire. 
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— Yoila VOS gens h visiter, continua Yalpin^on; vous 
eles a pen pr6s preveniie. Agissez et parlez en conse- 
quence ; toutes les fois.qiie qa ira mal ou que vous serez 
einbarrassee, faites-moi signe a travers la haie ; au reste 
vous n’avez rien h crainclre d’ici la rentr(^e. 


♦ 
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. G’^tait line grande alfaire pour Helene que ces 
: visiles, et ce qu’oii lui avail dil de ceux qu’elle devait 
■ voir n’etait pas de nalure a la rassurer. 

: Sans doute, le maire n’etait pas bien elTrayant, ni le 
^ cure. 

• Mais le vicaire? 

Mais le delegue cantonal ? ‘ 

Elle avail encore dans les yeux le regard du vicaire, 

Et le portrait que Yalpingon lui avail trace de M, Le- 
beurier n’etait pas engageant. 

G’etait une question qui avail son importance, de 
savoir par lequel elle coinmencerait. AprSs examen et 
considdrant que le cure 6tait son adversaire et le maire 
' son defenseur, elle se decida pour le cure. 

Et le lundi, sans plus tarder, elle alia sonner ^ la 
porte du presbyt^re un coup si disc ret qu’au bout de 
quelques instants elle dut le repeter un peu plus fort, 
G’etait une maison de belle apparence, divisee en deux 

• parties ; la plus grande occupee par le cure, la plus 
I petite par le vicaire, cbacun ayant sa porte particuliSre 
; surniont6e d’une croix. La facade donnait siir la place. 

, A c6L6 de Veglise et derrifere s’etendait un vaste jardin 
I potager, avec charmilles et berceaux, divise en deux 
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aussi, de fa^on a ce quc Ic cur(5 et le vicaire en eussent 
run et I’autre une part. 

Enfin la porte fut ouverte, et sur le seuil parul uiie 
servante d’age canoniqiie, fraiclie cependant, rosee, 
lustree, propre commc uii louis tout neiif, imposanle 
et alfable en meme temps. 

— Qui dois-je annoncer ? demanda-t-elle avec une 
reverence. 


Helfeno se dit qu'elle rievait etre brave et qu'il fallait 
se presenter fl^rement, son drapeau haut. 

— L’institu trice comniiinale. . 


La servante recula commc .si uii serpent s’etail dresse 
devanl elle, et llel^ncput croireqii’elle allail se signer; 
mais il n’eu fut rien. 


— Je vais prevenir monsieur le cur^. 

Apres quelques instants d'attentc on introduisil 

Helene "dans une petite biblioth^que aux inurs garuis 

de rayons en sapin verni, sur lesquels etaieut ranges 

environ deux mille volumes, distribues non par Ibrmat, 

mais d’apr6s un arrangement particulier de leur pro- 

prietaire, qui avait des livres non pour les etaler aux' 

yeux des curieux, mais pour les trouver facilement et 

metliodiquement qiiand il en avait besoin. Devanl uii 

petit gueridon sur lequel 6taicnt poses une cafctii^'re. 

un sucrier et une tasse en argent, se tenait le cure, 

■ 

assis carrement dans uu fautcuil, un coussin en tapis- 
serie sous les pieds, un journal outre les mains. 

Il repondil poliment au saint d’ll^l^^ne, mais sans sc 
lever: 

— Pourquoi done, mademoiselle, dit-il, vous faites- 
vous annoncer sous voire litre et non pas sous votre 


nom 


9 


Pour quc vous sacliiez a qui vous avez 


e, 


monsieur le cure. 
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— Yous etes tranche, il parait. 

— II me semble qiie cc serait yous faire injure que 
de ne pas I’etre avec un liomme tel que vous. 

Vous me connaissez? 

— Je vous Yois. 

L'abhe Houel posa son journal, et un sourire eclaira 
son visage rubicond, accentuant encore le caracl^re 
l)ienveillant et bon enfant de sa physionomic ouverte. 

k 

— Alors vous n’avez pas voulu me prendre en 
traitre? dit-il. Eh bien, puisque vous 6tes franche et 
que vous m’estimez assez pour me parler librement, 
voulez-vous, mon enfant, me dire dans quelles disposi¬ 
tions vous arrivez ici ? 

— Oh ! l)ien volontiers, monsieur le cure. 

Eten quelques paroles rapides, elle expliqua ses dis¬ 
positions, elle rep6ta ce qu’elle avait deju dit au depute 
Merault, en le complelant par ce que celui-ci lui avait 
demande et qu’elle avait adopie, 

A inesure qu’elle parlait le sourire du cure s’accen- 
tuait et il etail evident qu’il eprouvait une reelle satis¬ 
faction. 

— Pas d’alfaircs, dit-il lorsqu’elle se tut; pas d’af¬ 
faires ; vous ne nous ferez pas d’affaires; mais c’est 
parfait cela. Je vois avec plaisir que votre physionomie 
n’est pas Irompeuse et que vous etes une excellente 
personne, aussi intelligente que bonne. La paix n’est- 
ce pas, nous vivrons en paix? 

— Soyez sur, monsieur le cure, que jeferai tout pour 
cela. 

— Je veillerai a ce que personne ne vous tourmente, 
OLii, j’y veillerai; car vous savez, il y a des gens... bien 
intentionnes d’ailleurs, que leur z^leentraine quelquc- 
ibis trop loin; je veillerai a les retenir, je vous le 
promets. 

^ 15 
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Et il paiTit taire cette promesse comme un don do 
ftiYeiu’ insigne, ou tout aii moins comme si, prenant cel 
engagement, il seiituit de grandes difflciiltes a le tenir. 

Puis tout de suite, et mSme un peu bien vite, il 
ajouta : 

— Yous avez Tintention de rendre visite a M. I'abbe 
Perichard, mon vicaire, n'est-ce pas ? 

— Oui, monsieur le cure. 

— Eh bien, repetez-liii ce que vous venez de me dire, 
tout de suite, en sortant d’ici; cela sera utile, tr^s utile 
mon enfant. 

— Je le lui repeterai, seulement pas lout de suite. 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce que mon intention n'est pas de voirM. le 
vicaire lout de suite. 

— Avez-vous line raison. J’entends une raison que 
v ous Youliez dire. 

— C’est qu’en sortant d’ici je dois faire ma visite a 
M. le maire. 

— Sans doute, sans doute; mais puisque vous 6tes 
deja dans la maison; el puisque M. I’abbe Perichard est 
chez lui; je ne sais pas s’il ne sortira point. 

Evidemment le cure desirait que cette visite eht lieu 
immediatement. Gependanl Helene ne cedapas, mais 
elle crut devoir expliquer pourquoi elle ne se rendait 
pas a ce 

— G’est par vous que j’ai commence mes visiles, 
monsieur le cure, non seulement parce que ^ous ctes 
monsieur le cure, mais encore parce que vous serez, si 
vous le voulez bien, le directeur de ma conscience... 

— Je sLiis bien Age, mon enfant, j'ai I'oreiile dure et 
M. I'abbe Perichard... 

— Me renverrez-vous done, monsieur le cure, quand 
j’irai m’agenouillcr devaiil vons? 
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— Non, mon enfant, non, certainement ; muis 
enlin... 

Une fois encore eile osa Ini coiiper la parole : 

— Alors, monsieur le cure, il en sera ainsi, si vous 
le permettez. .Te vous disais done que j’avais voulu que 
la premiere visite que je iaisais dans ce pays fut pour 
vous; mais la seconde doit etre pour M. le niaire. II 
comprendra que j’aie commence par vous quand je lui 
expliquerai franchement mes raisons; il pourrait etre 
blesse que je flsse passer M. le vicaire avant lui* 

— G’est lacheux, tres fAcheux; mais vous arran^mrez 
les choses, n'esl~ce pas, mon enfant? Surtout pas d’af¬ 
faires, tachons de passer en paix les derniers jours que 
le Lon Dieu nous donne. 

Les derniers jours! il pensait a lui, le bon cure, et 
e’etait pour lui qu’il parlait, non pour Helfjne, qui 
n’etait point d’age a prendre souci de ses derniers 
jours. 

Il n’y avail qu’urie courte distance du presbytfere a la 
maison du maire, et Heldne ne tarda pas a arriver a 
une grille flanquee de deux pavilions; cette grille ou- 
vrait sur un jardin au milieu duquel s’eievait un vaste 
bAtiment a deux etages qui, a Paris, eut pu s’appeler 
un hotel. Get hotel, bati au dix-huiti6me sifecle, ma- 
dame Amette I’avait recueilli dans la succession de son 
premier mari et elle I’avait apporle a son second, qui, 
disait-on, ne I'avaitepousee que pour sa fortune. 

Gomme au presbvldre il fallut qu’llelfene sonnat plu- 
sieurs fois, car les pavilions n’etaient point habites par 
im concierge. Enlin une servante accouriit, faisarit 
claquer ses sabots, le tablier retrousse clans sa ceinture, 
ayant I’air alfaire et presse. 

M. le maire n’etait pas chez lui, mais il allait reiUrer 
’ d’ un momen t a T au tre. 














256 


SEDUCTION 


Helciie (leiuamla a I’atlciidre. 

— Tout cle mome, quoiqiie, je vas vous dire, madame 
est CM lessive, et vous allez irouver la maison sens 
dossus dcssous. 


— Je ne veux pas deranger iiiadamo. 

— Quand on vient pour nionsicur ct qu'il n’est pas 
la, c’est madarne qui regoit toujours. 

l^uisqite tel etait Tordre Helene n'eul rien a repliquor, 

Coninic Tavait dit la servante, la maison etait sens 
dessus dessous; il y avail dii linge parloul, en paquet 
sur les tables celui qui venait d’etre detendu, plie sur 
les chaises, ot, par les renetres qui donnaient sur iirie 
vaste cour plan tee de poinmiers, on apercevait des 
draps, des nappes, des serviettes, des mouchoirs que 
le vent baiangait sur des cordes et que de temps eu 
temps il faisail claquer comme s'il allait les decliirer. 
De tout ce lingo s'exhalait une bonne odeur do lessive 
qui emplissait la maison. 

Dien qu’elle tut terriblement occupce a mettre des 
epingles en bois a son linge, madame Ametlc se de* 
rangea quand elle sut quo la personne qui demandait 
i\l. le maire etait la iiouvelle institutrice, et Helene vit 
entrer dans le salon ou on Tavait introduite etouelle 
n’avait pas trouve im .sit*ge pour s’asseoir, une grosse 
petite femme rouiant comme une boule, rouge, cs- 
souftlee, s’epongeant le front avoc un mouchoir quelle 
venait de prendre sur une corde el qui etait ra 

comme une feuille de papier. 

— Oh! la lessive, nia chf're demoiselle, s'ecria ma¬ 
dame Anielfe, ne m en parlez pas; je nc la fais que 
deux fois par an : au printemps, a rautomne; deux 
calvaires. Yousallez bicn ? Je vous remcrcie. Enehuntee 
d(' faire votre conmiissance. M. x\mctte va arriver. 

Kite disait bcaucoup de cboses en pen de mots, 
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maflame la maircsse, et cepenclant, lout eii parlant, 
elle teuait ses yeux leves vers le cicl, paraissant suivre 
de gros images noirs, qivun vent d’orage amoncelait. 

— Nous allons avoir de I’orage, c’est sur; el nia 
lessive; mon Dieu! ina lessive. Croyez-vous aiixcierges 


brules ? a saint Accalmi ? 

— Non, dit llel^nc. 

— Taut pis et tant mieux. Tant pis, parce qiie nous 
eii aurions allume un pour detourner I’orage ; tant 
inieiix, parce que Qa fera plaisir a M. Amelte et au 
conseil municipal. 

— Mais, madarne, vous pouvez en allumer un. 

— Non, parce qu’il faut que tout le moiide dans la 
maison soil en communion de croyance. 

— Je puis m’en aller. 

Mais avant que madarne Ametle acccptat ce sacrifice 
pour saiiver sa lessive, un coup do tonnerre eclata assez 
rapproclie, et la mairesse se leva airolce. 


— Vite au lingc! cria-t-ellc. , 

— .le vais vous aider, dit Helene. 


A ce moment, la sonnette dc la grille d’entree tinta, 
et Heltine vit s’avancer a pas comptes, imposant et 
important, un homraejeune encore, grand, solide, bien 
liati r M. le maire en persoime. 


— Arrive done vite, cria madarne Ametle, tu vas 
nous aider ii rentrer le Huge; depeche-toi. 

El, docile acet appel, M. le niaire se depecha. 

— Mademoiselle Margueritte, dit la mairesse tout en 


couraut et en rnontrant Helene de la main, elle vent 
bien nous aider. 

Deja Hek^ne s’elait mise ii I’ouvrage et elle .avail 
retire de dessiis les cordes un certain nombre de pieces 
de linge qu’elle allait porter a la maison, lorsque ma- 
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dame Amette liii dit de les deposer siir les bras de M. le 
maire : 

— Ne craignez rien, cria-l-elle superbement, il est 
fort comine iin Tiirc. 

II failait se presser, car ie bruit du lonnerre se rap- 
prochait et deja tombaieiit de larges goutles de pluie. 

Grace a la force de M. le maire, a rempressenient de 
madaine Amette, dUel^ne et des femmes de service, la 
lessive fiit rentree a temps. 

Alors seulemenl M. et raadame Amelle s'occupferent 
d'Hel6ne, et madamo la mairesse voiiliilpayer le service 
qidelle venait de recevoir : 

— Groirais-tii, dit-elie, que mademoiselle MarguO’ 
ritte ri'a pas voulu bruler un cierge ii saint Accaimi? 

— Mais je I’cspbre bien, dit le maire, ce n’esL pas 
precisement pour enseigner le cuUe de saint Accaimi, 
ou do saint Allouvi^ on de saint Accroupi que marle- 
moiselle vient a A^'ranches. 

— Quand forage . menace el que rna lessive va 
mouiller, moi j'inventerais des nouveaux saints, dil 
mad ame Amette. 

— Voiis voyez, mademoiselle, dit le maire en sou- 
riant; eh bien, ce que nous atlendons de vous, c'est 
quo Yotis donniez a nos je Lines generations d’autres 
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L'orage fut violent, mais assez court. Tant qu’il dura, 
Helene prolongea sa visito, M. et madame Amette ne 
voulant pas la laisser partir et s’entretenant avec elle 
amicalemcnt. Son emp res semen t a travailler a la les- 
sive liii avail gagne les bonnes graces de la femme; 
saint Accalmi, celles du mari. Bien certainemcnt elle 
poiivait compter sur M. le maire et madame la 
mairesse, non seulement parce qu’ils le lui disaient, 
mais encore parce que cela se sentait, et ce n’dtait pas 
un appui a dedaigner que celui de madame Amette 
qiii, tout eii adinirant son mari aussi bien pour sa 
force que pour sa redaction, faisait do lui ce qu’elle 
voulait. ■ 


Enfm Helene put sortir; la pluie avait lave les rues, 
le temps s’etait rasserene, et tout en marchant sur le 
pave luisant, elle se disait que sa journee avail'bien 
commence : apr^s le cure, le maire. 

II est vrai que pour avoir fait la moitie de ses visiles, 
elle n’etait nullement a moitie de sa peine. Comme les 
paresseux et les peureux, elle avait commence par le 
facile pour se donner du courage; mainlenant restait 
le difficile. 

Ledelegue cantonal, M. Lebeurier. 
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Le vicaire. 

< 

El elle ne savait trop lequel, celiii-ci ou celui-la, lui 
faisaif plus grande peur. 

Deux panonceaux accroches aux piliers d’une grille 
lui eiissent indique la niaisoii du notaire, silejardin 
qu’elle avail apergu a travers les barreaux de oelte 
grille ne lui euL deja dit quo c’etait la qu’un ouvrier 
maladroit planLait « des glycerines dans des tas de 





f^^aoais ». 


Hel6ne poussa une petite porte ouverle dans le mur 
et se trouva dans un magnifique jardin tout rempli de 
fleurs etagees sur qualre et cinq rangs autour de 
massifs d’arbustes qui leur sorvaienl de fond. Dcvant 
elle se dressait une niaison carree en briques rouges, 
tlanquee d’un cote d'une annexe snr laquelle on lisait 
■« Etude )>, et de rautre d'une serre couverle de dales 
vertes. 

Elle allait prendre I’allde qui conduisail a I'etudc, 
Jorsqu’elle aper^ut aup^^^s d'uii massif de reines-mar¬ 
guerites line dame oecupee a secouer doucement les 
fleurs courbees par le poids de la pluie : madame Le- 
beurier, sans aucun doute. 

C'etait la un trop heureux hasard pour qu’ellc ne le 
saisit pas avec empressement; elle se dirigea done vers 
elle. 


L’etude est de Tautre cote, dit madame Lelteurier 


sans sTuterrompre. 

— Ge n’est pas a I'etude que j’ai affaire; e’est M. Le 


beurier lui-m6me que je desire voir. Je suis 1 instilu- 
Irice comniunale. 

Ces derniers mots firent relever vivement la t6le ii 
madame Lebeurier, et alors Helene vit devant elle une 
grande femme chdtive, a fair opprimd et resigne, laide 
ii faire peur, mais cependant inspirant la sympathie 
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par la douceur et la bienveillauce de sa physionuuiie. 

— M. Lebeurier est occupe en ce momeul, dit-elle, 
iiiais 11 va Lien tot ^tre libre. Si vous le voulez. nous 
pouvons nouspromener dans mon jardin, je vous ferai 
admirer mes tleurs. 

Ge n'etait pas un vain mot. Elle lui fit vraimenl ad¬ 
mirer son jardin. plante apresplante, lleur apres fleur: 
ses dahlias, ses coleus, ses caladiums, ses geraniums, 
ses roses, ses chrvsanthtoes, ses roses-tremi^res, ses 
tuchsias,. ses lantanas, ses begonias, toutes ces dears 
d’automne dont elle ecorchait les noms d'une fagon co- 
mitiue, mais qu’elle connaissait ct qu elle appreciait 
tres bien cependant, eii femme qui les soigne et les 
aime. 


Apres le jardin ce fut le tour de la serre, qui, eii 
cette saison avancee, n'etait plusgarnie que d’une riche 
collection de plantes grasses : des pereskias, des rhip- 
salis, des epiphylles, des echinocactes, des melocactes. 


des phyllocactes, des cierges, et des echantillons de 
toutes ces families de plantes bizarres en colonnes 
charnues on en spheres armees de faisceaux d’epines 
raides, creusees de sillons, les lines sarmenteuses, les 
autres dressees, celles-ci rampantes, celles-la che- 
Telues. 


— Admirez, admirez-moi cela, repelait madame Le¬ 
beurier, est-ee curieux, est-ce drole? 

¥ 

Cependant llel^ne s'etait arr^tee devant un phyllo- 
cacte qui. dans les crenelures de ses rameaux sarmen- 
leux, laissait pendre de splendides fleurs rosees en 
forme d’etoile plus larges que les deux mains reunies. 

— Quelle belle plante! dit Helene. 

Mais madame Lebeurier haussa les epaules dedai- 
gneusement. 

— Kile est fleurie. 

15. 


0 
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A ce momout la porle tie la serre s'ouvril et M. Le- 
beiirier enlra. 

— Madeniolsollo Margueritte, dil madanie Leljeiirier 
eii maniere do presentation. 

' — II n etait pas necessaire de me presenter inade- 
moisello, dil le iiotaire, je I’ai reconnue... a sa beaute, 
qu’ on ru'avail depeinte. 

Et il s inclina, inaissans quitter Helene dcs yetix. I'n 
soiirire avail epanoui sa large lace rougeaiule. el ses 
narines s’etaienl dilatees comme s’il sentait- la chair 
fraiche; son grand corps penche lourdement en avanl, 
il faisail des graces, les bras arrondis, le dos voiile, 
dodelinant de la tete, se croyant a coup sur fori lieati, 
non crune l)eaiite corrccte, il ne tenail pas a cela, niais 
( 1*11116 beaute inlelligenle et vigoureiise, comme il 
convenait a unliomme tel qiie liii. 

Coitrbee sur une planto, madame Lebearier parais- 
sait absorbee dans son examen; mais fnrtivement, 
crainti vement, elle regard ait son mari du coin de 
Itril. 

^ Passons dans le salon, dit le notaire en tendanl la 
main a llehnie. 


Mais elle ne la prit point, et comme i! ouvrait la 
porle elle allendit madann* Lebeurier. 

— J’ai a parler a mademoiselle, dit le notaire en 
s'adressant a sa femme, laisse-nons. je te prie, tos tleurs 
te reclament. 

Eti femme qtii esl liabiluee a la docilile et a tons les 
sacrifices, mais avec nn regard.desole qa'idle attacha, 
sur IleUme madame lebeurier sortil (In salon. 

— Vons paraissez troublee, dil le notaire en rap- 
prochant son fauteuil de celni d'lbHiUKx. je comprends 
cela. Yvranches vous fait p(*tir, n'est-ce pas? 11 iie faiit 
pas vous elfraycr, nous ne runs abandonnerons pas; 
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lions no ^■0llS laisserons pas partir. Perdre une belle 
jeiinc fille comme vous, une meryeille, une peiie, ah 
non! mille f’ois n^n! Je vous declare done que vous 
pouvez compter sur moi, et que eeque j’ai d’influence, 
d’aiUorile, je les mets a voire disposition. Rassurez- 
vous done el n'ayez peur ni de I’abbe Perichard, ni des 
soeurs, ni des clericaux, ni des devotes. Je siiis Ki! 

Ce n’etait ni de Tabbe Perichard, ni des sceurs, ni des 
devotes qiPHelfene^vait peur en ce moment: e’etait du 
nolaire, penche vers elle, se rapprochant ii cheque pa¬ 
role. 

Que dire? Que repondre? Comment se defendre sans 
sc faire de ce protectcur un ennemi. 

Heureusement un secours d’ou elle ne rattendait pas 
Ini arrive : mailame Lobeuricr ouvrit la porte el elle 
eiitra dans le salon suivie d’un grand el beau garden, 
a cheveux noirs, portant toute sa barbe en evenlail, 
longue et soyeuse. 11 etait veto de noir, pantalon, gilet, 
redingote. et a la main il tenait un chapeau do haute 
forme : un etrangcr, sans doute, car cette tenue soignee 
n’etait pas ceile des habitants d'Yvranchcs. 

— M. Tarot, dit madame Lebeurier, que j’ai arrete 
au passage. 

— Je ne voulais pas entrer, dit le nouveau venu, en 
saluant Helene d’une inclination de tote et en tendant 
la main au notaire, mais madame m’a dit que vous 
aviez besoiii de mes soins. 

—• Ma femme a exage re, mon cher docleur; je ne suis 
pas m a lade. 

— Ce matin, tu n’etais pas bien. 

— L’orage, repondit le notaire d'un ton bourru, en 
liomme qui est mecontent qu’on Fait interrompu ou 

qui ne vent pas qu’on puisse supposer qu'il est ma- 
lado. 
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Mais changeanl de ton en s’adressant a lhd(>ne : 

— Je Yous presente mon ami, M. Leon Tarot, notre 
medecin, et qui sera aussi le v6tre^n’esl-ce pas, quand 
Aous en aurez besoin? 

— Je ne crois pas qiie madomoiselie ait de si tcVt lie- 
soin dTin medecin, repliqua Leon Tarot en salnant. 

Et il resta les venx attaches snr elle, avec un sou- 
rire de franche admiration. 

Mais Men qullelfene eiit rencoiHre ce regard, elle 
n'eprouva ni trouble, ni confusion ; lout au eontraire 
elle se troiiva parfaitemeiit a son aise, et ce fut avec un 
sourire aussi qu’elle repondit quelqnes mots de poli- 


II elait trfjs bien, ce jeune medecin, simple, sans pre¬ 
tention, avec quelque chose qui plaisait a premiere vue 
etsans qu’on le connut. 

Helene resta encore quelqnes minutes pendant les- 
quelles on ne parla que de I’^cole et des dispositions 
dll pays, puis elle se leva pour se retirer. 

— ,rirai vous rend re votre visile prochainemenl, dil 
le notaire, nous avons conseil a tenir pour voire ecule; 
je vous repute que je veux que nous vous gardions, el 
nous vmus garderons, n’est-ce pas, Tarot? 

— Je le souhaite de tout coeur... puur le pays. 

Madame Lebeurier reconduisit 

Elies marcherent cote a cote sans parler : Helene, 
Irop emue pour trouver quelque chose d(* banal on 
d’insignitianl a dire; madame L(‘beurier enibarrasse(‘, 
preoccupee. 

Elies arrivferent ainsi a la petite porte ct Helene allait 
prendre conge de madame Lebeurier, lorsque celle-ei 
se decida enfm timidejnent. 

Voulcz-vous me permeltro un conseil, dit-elle en 

hesitant apr^s chaque mot. 
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— Purloz, iinidamc, je vous on prie. 

— Eh bien, mon enfant, laissez-moi vons dire qu'ii 
faut bien de la prudence, beaiicoup de prudence, beau- 
coup de reserve a une jeune fille, dans ce pays. N’ou- 
bliez pas cette recommandatiou, n’est-ce pas? iSe vous 
laissez pas eblouir quand on vous parlcra de votre 
beau to. Ne vous laissez pas entrainer. Ceux qui vous 
loueront n’auronl pas toujours de bonnes intentions. 
Ne leurouvrezni Vos oreilles, ni votre cceur. Yous etes 
orpheline, et par cela vous m’inspirez une vive sym- 
palhie. Ecoutez le conseil d’une femme qui ne parle pas 
soiivent. 

Helene ful emue par ces paroles entortillees qui di- 
saient lant de choses en si pen de mots, et qui en lais- 
saient deviner plus encore. 

" Je tacherai de profiler de votre conseil, madame, 
dit-elle ; mais je vais ctre bien perdue, bien seule, dans 
ce pays ou je ne connais personnel permettez-moi done 
de m’adresser a vous quand je craindrai un danger; en 
vous disanl tout, vous pourrez rn’eclairer, me guider. 
Le voulez-vous, madame? 

Pour cqnfondre glycine et glycerine, on n’est pas ne- 
cessairemeiU une bete; madame Lebeurier n’en etail 
point line. Elle compiil, elle sentit ce qu’il y avail sous 
ces paroles d'Helfene; alors, lui tendant la main avecun 
^ 61an donton n’eut pas cru capable une femme si timid 
et si reservee : 

— De tout cceur, mon enfant. 

"m 
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Malgre la menace que M. Lebeurior ini avail faite de 
I’aller voir bient6t, Hel6ne respira lorsqu’elle se trouva 
dans la rue. 

Sans doiite, cela etait terrible pour elle de se restcr 
sous cette menace; mais eniin elle n’en 6tait point sur¬ 
prise, VaipiiiQon ravaitprevenue : en enlrantchez le no- 
taire, elle le craignait presque autant qu'en sorlant de 
ciiez lui. Madame Lebeurier pourrail-elle lui Otre utile? 
Elle n’en savait rien. Mais quoi qu'il aclvint, elle ne 
pouvait pas nepjis etre eniue de rinitialive de cette 
pauvre femme opprimeo et desesperee, qui certaine- 
inenl avail parle bien plus dans un elan de generosil6 
que dans une pensee de jalousie. 

Elle s’arr^ta devant la porle du vicaire el lira le cor- 

« 

don de la &<innelte. 

B 

Bien que ce pre.nier coup ainsi sonne eiit ete assez 
fort pour etre entendu de tuute la maison, la porle ne 
s'ouvrit pas. 

El cependanl lleli^ne eut la sensation qii un ridcau 
de fenetre avail et6 souleve et quo quelqu un avail re¬ 


garde a leavers la vitre. 

All bout d un certain temps, elle sonna de nouveau, 
el cette fois un pen plus fort. 
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Elle criit entendre un bruit cle porte dans la maison ; 
niais personne ne vint lui oiivrir. 

Elle sonna encore plus fori et plus longuement. 

Puis elle atteiulit se (lemandant si reellement on ne 
vuulait pas lui ouvrir ou bien si c’etait une epreu\’e 
» qu’on cherchait a lui imposer. 

Les gens qui passaient sur la place la regardaient^ 
) ecliangeant des sourires avcc ceux qui etaient veniis 
■:sui' leur seuil pour voir qui restait si longtemps a' la 
I porte du vicaire. 

A la fin, cette porte ne s'ouvrant pas, elle se decida 
tia renlrer cliez elle ; elle reviendrait le lendemain. 

Enelfet, le lendemain elle sonna dc nouveau a cette 
[porte si bien ferinee, se demandant si elle allait rester 
a close volontairement comme la veille. 

Mais son incertitude ne ful pas longue: presque aus- 
ftsitdt la porte fut ouverte par une servante qui ne res- 
asemblail en rien a la gouvernantc du cure: aussi raide^ 
f.aussi anguleuse, aussi jaune, aussi reveche que la gou- 
f vcrnante de fabbeHouel etait replete, rebondie, fleurie, 
oet avenante dans sa douce inajesle. 

— Puis-je voir M. le vicaire? 

— Non, mademoiselle. 

Helene cornprit que sa question avail ete maladroite; 
<si elle avail demande : « M. le vicaire est-il chez lui? » 

k 

«[peut-etre cette pieuse personne n’aurait-elle pas ose 
ifnienlir. 

— Quand pourrais-je le voir? 

— Je ne sais pas. 

— Quand reqoit-il? 

— Quand il est chez lui. 

— Quand est-il chez lui ? 

« 

— Je ne sais pas, il if a pas d'heure. 

— Je reviendrai. 


I 
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Cette Ibis ce tut trois jours apr6s seulement qii't 
. reviiit; elle avait tout d'abord inontre assez d'empres 
men I pour avoir le droit d’attendre, 
r^a premiere ecole qu’elte avait faite lui avait servi 
— M. le vicaire est-il chez lui? dit-elle. 

— Oui, mademoiselle. 

— Peut-il me recevoir? 

— Je vais le demander. 


Elle laissa Helene dans le vestibule, qui etait aii 
nu que celui dll cure etait encombre de chuses uti 
au bien-etre de la vie : cliapeaux de paille, levit 
Cannes, parapluies; chez le vicaire on nevoyaitpi 
dans un coin qii'un biiton de coudrier coupe a ii 
haie. 

Bientot la servante revint et introduisit Helene da 
line salle a manger presque aussi nue que rentree el 
m^me. Au milieu, ime table en bois de sapin, bland 
au sable fin, quatre chaises en merisier foncees 
paille, et, sur la cheniinee, pour tout ornement, u 
madone en platre dor6. 

Le vicaire etait assis a cette table sans nappe, et 
achevait de diner en mangeant des oeufs brouilles da 
line assiette en faience brune. Sa fourchette etait 
etain; le verre dans lequel il buvaitdu cidre pille, 
verre coiile. Grande etait la diirerence entre cel iir 
rieur austere et celui du cure, si conforlable el si gj 
Pas de lasse en argent, pasde bibliothfeque, pas de jou 
nal, pas de coussin sous les pieds. 

riepoussant son assiette, le vicaire setail leve 
moilie ; puis il s’6tait rassis en s’ecartant un peu de 
table, les yeux baisses. 

Pendant cc temps, H^Rme, qui avail pris une chais 
expliqua qu’elle s'etait deja presentee plusieurs fois. 

El, sans la regarder, le vicaire l ecoutait en se ro* 
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geant les doigts; sous ses fortes dents pointues el tran- 
chantes, on entendait les origles claquer. 

Tout a coup il releva les yeux, et, regardant Hol&no 
en face avec une sorte de bravade : 

— Vous lenez done bien a me voir? dit-il. ' 

— Je lenais a m’acguitter de mon devoir, re 



elle simplement. 

II se tit un moment de silence, pendant lerpiel le 
vicaire se rongea les ongles encore plus fortement. 

— Alors, dit-il, vous n’avez paspeur de la iutte? 

— Au contraire, tr^s grande peur. 

— Alors, comment venez-vous a Yvranches ? 

— Parce que j’espere justement qu'il n'y aura pas de 
Iutte. 

— Yous comptez abandonner la place. 

— Pas du tout. 

Elle repela a I’abbe Pcrichard ce qu’elle avail deja 
explique au cure, et co quo celui-ci lui avail recom- 
mande de redire a son vicaire. 

Pendant, qu’elle parlait, le vicaire lexaminaita lade- 
robee, tanlot levant les yeux sur elle comine malgre 
lui, tantdt les tenant obslinement baisses par un effort 
evident de sa volonte. 

Helene, qui parlait francliement, les yeux leves sur 
lui, etail surprise des changements qu’elle voyait se 
sucedder sur son visage, tout a coup rouge, tout (i 
coLipbleme, qui trahissait ainsi une emotion violente 
dont elle ne coraprenait pas la cause. 

Brusquement il lui coupa la parole : 

— Ainsi, s’ecria-t-il, vous vous imaginez qu’on pent 
venir dans un pays jusque-la tranquille et heureux.s’e- 
tablir dans une position consacree par la justice et la 
tradition; chasser de chez elles de saintes lilies ; appor- 
ter dans ce pays le trouble et ITniquite ; se faire la 
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complice' des mechants ou des Ibus et dire : « Je ne 
veiix pas la lutte. » 

— Mais ce n'est pas moi qui ai cree cette situation, 
dit Hel6ne, iin moment interdile par cette vehemence. 

— Q-ii’importe si elle existe! 

— II imporle beaucoup au point de \ue de la respon- 
sabilite. 


— N'etes-vous pas rinstrument de cos mectianls ou 
de ces Ions, et nest-ce pas sur vous qu’ils comptent 
pour la realisation de leurs desseins pervers? 

— L’instrument n’est pas la main. 

Cette contradiction parut exasperer le vicaire; les vei- 
nes de son front se gonfl6rent et dans sou visage rouge 
prirent une tcinte noiratre. 

— L’instrument brise, la main n’a plus la memc 
puissance pour faire le mal, dlt-il durement. 

— Ellele remplace par un autre. 

— On brise le second comme on a brise le premior, 
le troisi^me comme le second, le qualrieme comme le 
troisidme. 


11 avail jcte ces qiielqiies mots sans la regarder, 
evitant de tourner la t6te vers elle. 

— Et si cet instrument n’est point une chose inerte, 
en bois ou eii fer, dit-elle doucemcnt, s'il a une (Ime 
qui pout souftriret se desesperer? 

Ivt"* vicaire ne repondit rien, et il tint ses yeux obsti- 
nement fixes sur le carreau de sa salle a manger; mais 
au\ ondes de sang qui alternativement gonflaient et 
deprimaient les veines de son front, il etait facile de 
suivre les mouvements de son agitation. 

— Je suis cet instrument, monsieur le vicaire, con- 
linua Helene, cet instrument sensible, et je ne peux pas 
croire qu'on cherchera a me faire soull'rir volontai- 
rement, quand moi, de mon cote, Je ne cherchcrai 
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pqn'd vivre eii paix avec tout le monde, en respectant 
illes idees, les croyaiices, les droits de chacun. G’est eii 
iiagissant ainsi que j‘esp^re pouvuir evLter la lutte. 

Elle parlaildoucement, non en suppliante, mais avec 
lunefei-mete calme, en femme convaincue de la justice 
hde sa cause. 


Ge n’etait pas seulement par la beanie de ses traits 
pque « cette belle fille » exergait une iniluence seduc- 
iJtrice SLirceux qui la voyaient, c etait aussi par le charme 
tde sa voix el la musique de son accent. 

A mesure qu'elleparlaiL, I’abbe Perichard avait releve 
■.Ha t^te, et, attacliant ses yeux siir elle, il restail ainsi, 
(jpenclie en avant, les Ifevres entr’ouvertes, dans Tatti- 
iHiide d’une muette contemplation. 


Elle poursuivit : 

— Et pourquoi engagerait-on la lutte centre moi? 
‘U^our me faire partir. J'admets qu'on reussisse, quoique 
i{je sois d’avance resignee a supporter bien des choses. 

I )On me chasse oil je pars. Gela fera-t-il que le conseil 
nrnunicipal reviendra sur son vote? Moi ou une aiitrej 
pqu'importe. 


Elle s'arreta, croyant qu’il allait repondre; mais il 
nine dit rien; seulement, a I’expression de son visage 
jradouci, attondri, elle crut qu’elle I'avait touche : ce 
fin’etait plus le m^me homme, ce n’etaient plus les 
u rn kernes regards. 

Encouragee par le succes qu'elle obtenait elle con- 
iltinua : 

— Qui pent savoir ce que serait celle qui me rem- 
iilplacerait. Arriverait-clle disposee comme moi a eviter 
ollout ce qui pourrait provoquer la lutte? Serait-elleprete 
/a tout pour retablir la paix. En voyant comment on 
iran’aurait trailee, ne voudrait-elle pas prendre une voie 
jaautre que celle que j’aurais suivie?Ne I'y pousserait-on 
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pas, Ge sont la dcs consirteralions qiie voire esprit 
justice ne pent pas ne pas peser. Ajoulerai-je un i 
personnel. Voiis tlirai-je que ce n’est pas volonta 
inent, de gaiete de cocur, que j’ai accepte Yvranc 
nialgre les dangers qu’il presen tail; que je suis orp 
line ; que je suis le soutien d'linc grand’m^re qui 
que rnoi. 

Le vicaire ne repondit pas. Pendant quelques 
condes il resta les yeux plonges dans ceux d'Helf> 
Puis tout a coup an moment rnenie oil elle s’imagir 
avoir vaincu, il les baissa. 

II s'etablit im silence. 


Mais il dura pen; brusquement Tabbe Perichard 
leva : 


— Non, mademoiselle, non, s’ecria-t-il vvolenim' 
sans la regarder, je ne me laisserai pas toucher par 
sophismes coupables; non, je ne me laisserai pas 
duire. Votre presence a Yvranclies est dangereu 
Dangereuse pour tons. Je feral tout pour vous oblij 
a quitter notre paroisse. Vous enlendez tout. Je vc 
en previens ouvertement, en face. 

— Mais, monsieur le vicaire. 


Marchant sur elle il lui coupa la parole. 

Elle s’etait levee el elle avail recule instinctivemei 
ne comprenant rien a cel acc^s de violence, eclabi 
ainsi tout a coup, sans raison. 

Sans Tapprocher, mais marchant toujoiirs sur elle. 
la poussa ainsi jusqu'a la porte du vestibule. 

— Adieu, mademoiselle. 


Et il lui referma la porte sur les (alons- 
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Depuis qu’Hel^ne etait a Yvranches, il y avail un 
I iioin qu’elle entendait sans eesse et que de tons les 

') cotes on lui cornait aus oreilles : celui de mademoiselle 

* 

) de la Bussonni^re. 

Celle vieille fille, fort riche, avail eu uiie jeunesse 
; assez orageuse, racontait la chronique, et elle ne s’etait 
I point mariee parce qu'elle n’avait pas rencontre le prince 
) Charmantet Puissant de ses reves. Pendant vingt-cinq 
; ans elle I’avait vainement cherche et poursuivi. Puis, 
) quand, malgre des experiences nombreuscs, ii avail ete 
) d^montre pour elle qu’elle ne le rencontrerait pas, elle 
; avail demande a la devotion, une devotion militante, 
de satisfaire son besoin d’activite, en Foccupant et en 
la dislrayant. Or, ce n’etait point lii une petite affaire, 
car c’etait bien la personne la plus vive d’esprit et de 
corps qu’on pent rencontrer; toujours en niouvement, 
avec vingt idees dans la t^te, non de ces idees fugitives 
qui se succMent d’heure en heure, mais Menaces et ob- 
slinees, qu’elle poursuivait jusqu’au bout, sans les la- 
cher jamais. N’economisantpas plus son argent que son 
temps, elle s’etait naturelleinent trouvee la directrice 
de toutes les oeuvres pieuses de la contree, non seule- 
ment a Y'vranches, mais encore a dix lieues ala ronde, 
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imposant son autorite par tons les moyens el n'e recu 
lant devanl rien pour reussir unc chose qu’elle voulait 
Les gens simples disaient qu’elle etait la Providence dc 
cures, qui etaient siirs de trouver pr^s d’elle tous lo 
secours dont ils avaient bosoin. An contraire, les gem 
avises qui savent voir et reflechir disaient qu’elle etai 
leur terreur, car, les secours qu’elle leur accordait, cU< 
les leur faisait payer cher, s'emparant d’eux aussito 
qii’ils avaient eu rimprudence de s’adresser h die, e 
leur imposant sa domination qui etait despolique et di 
tous les instants. Dans les conferences on s’excitaiti 

9 

secouer son joug, mais personne n'osait tUre le premie 
a se revolter. Ce qu’il y avail de certain, cNHait qu 
I’abbe Houel, qui lui t6moignait beaucoup de deferenC' 
apparcnle lorsqu’il se troiivait avec die en public, 1. 
fuyait comme la pesle, et que lorsqu’on I’invitalt quel 
que part, son premier mot avanl de repondre 4tait 
« AveZ’VOus mademoiselle de la Biissonni^re ? » Oui 
il refusait. Non, il acceptait. Ge n'etait pas elle qii 
aurait pris souci de ne pas lui faire d’alTaire et de res 
peeler la paix et la tranquillite qu'il demandait- L. 
paix, la tranquillite, c’elait la mortpour die. Alai ave 
le cur6, elle 6tait, au contraire, an mieiix avec le vicam 
en qui elle avail trouv6 Phomme d’action qu’il lui fal 
lait. De meme elle etait au mieux avec la soeur Philo 


gone 


En arrivant a Yvranches, on avail demande a Holism 
si elle ne ferait pas visile a mademoiselle de la Bussou 
nifere, qui 6tait pr^sidente ou directrice de loutes le 
institutions charitables de la paruisse, cl par les main, 
de laquelle devaient passer tons les secours dont pou 
vaient avoir besoin les enfants pauvres : velements 
medicaments, habillements pour la premlde commu 
nion. 
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X quoi bon ? 

Elle ii'avait pas envie tie s’exposer a line nouvelle al¬ 
ga r a de ; celle du vicaire lui suflisait. 

Mais si elle n'avail pas vouiu aller chez niadenioiselle 
de la Bussonnifere, celle-ci, que rien ne retenait quand 
elle poursuivait rexecution d’une idee, ^Lait venue a la 
maison d’ecole; une apr^s-niidi, en remontant de sa 
classe dans son logement, Helfene avait troiive la vieille 
fllle en conversation avec sagrand’mfere. 

Au mouvemenl de surprise qu’elle ne fut pas mal- 
tresse de retenir, mademoiselle de la Bnssonni^re re- 
par un sourire : 

— Avanl tout, dil-elle, il faut que vous sachiez que je 
ressens pour vous une vive sympathie. Yous pensez 
bien, n'est-ce pas, qu'en apprenant que vous veniez a 
Yvranches dans les circonstances presentes, j'ai vouiu 
savoir qui vous etiez ? J’ai done pris des renseignements 
sur vous. Geux qui m’ont ete transmis m’ont touchee. 
Vos malheurs, votre detresse, votre courage ne pou- 
vaient laisser insensible une femme qui connait les 
diflicultes el les misferes de la vie. J’ai done ete attiree 
vers vous, et j’ai resolu de vous rendre service. 

Hdl6ne s'inclina, n'ayant rien a repondre a cette ou- 
verlure ; il fallait voir ou elle devait aboutir. 

— Vous comprenez bien, n’est-ce pas, coutinua ma¬ 
demoiselle de la Bussonni^re, que vous ne pouvez pas 
Tester ici ? Si vous ne vous en allez pas volontairement 
aprfes avoir fait Tepreuve de quelques-unes des diflicul¬ 
tes qui vonl vous assaillir, on vous forcera a partir. 
Vous me repondrez que ’astement vous ne pouvez pas 
partir. 

— En ell'et, 

— J’ai prevu cette reponse, et e’est pour cela precise- 
men! que je suis venue a vous. Je vous ai dit que ce que 
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j’avais appris m’avait inspire une vive sympathio; 
vous allez en avoir lout de suite la preuvc. Pour parlir, 
trest-ce pas, il faut avoir quelque part ou aller ? Je 
vieiis vous otfrir ce quelque part. 

re sa surprise, Helene, qui se tenail sur scs 
gardes ne fit aucunc question, 

— Dites-vous bien, continua iiiademoiselle de la 
Hussonni^re, que tot ou tard vous serez obligee d’aban- 
donner Yvranches. Si vous aviez la certitude d'etre 
alors pourvuc d'un autre postc, cela ne scrail pasbieii 
grave. Mais vous en donnerait-on un ? 11 semble que 
la reponse doive etre negative. On se conipromet dans 
une lutte, on se fait des ennemis. De sorte que le jour 
oil vous seriez forcee d’abandonner cetle place, vous 
n’en trouveriez pas une autre, car radministration, 
toujours lache, vous dcvez le savoir, hesite a sou- 
tenir ceux qui se sont compromis pour elle. Eh 
bien, celte place que vous nc pourriez pas alors 
obtenir, inoi je vous folfre tout de suite el je vous la 
garaniis pour le nombre d’annees qu’il vous plairade 
fixer vous-menie. G’est ciiez les dames de Saint-Ioseph 
a Gonde; vous n’aurez pas de ctasse a fiiire ; vos Ibnc- 
tions seronl a pen pri's cedes d’un censeur dans uu 
college. J’ajoute que vous pourrcz avoir votrc grand*- 
in6re avec vous; elle sera logec, nourrie et on fom- 
ploiera a la lingerie. 

Elle .se tut pour laisser a Helene le temps de reflechir 
et de bien voir tons les avantages de ce qu’elle lui 
o If rail. 

— Mais quand j'accepterais, dit Helisnc apres quetques 
instants, cela ne ferait point lernier I'ecole Inique d’Y- 
vranches, cequiestle vrai but poursuivi, n’est-il pas 
vrai ? Une autre institutrice me reiiiplacerait. 

— Cela n’est pas certain ; et puis si cette autre insti- 
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lutrice venait vous remplacer, ce ne serait pas vous, 
die lie se presenlcrait pas comme vous vous etes pre¬ 
sentee, elle lie nous inspirerait pas la nieme sympathie 
que vouset alors on pourrait lui faire franchement la 
guerre. 


Ce mot ^claira la situalioii qui, jusqu’a ce moment, 
etait rest(5e obscure pour Helfene : ce qu’on redoutait 
en elle, c’elail sa moderation, ce qu'on appelait la fa^oii 
dont elle s’etaitpresentee. 

— C’esL votre derni^rc parole qui dicto ma reponse, 
mademoiselle. Geux qui m’ont envoyee ici veulent 
rapaisemenl, non la guerre; ce serait les Iraliir que 
d’abandonner le poste. qu’ils m’ont confie. 

— Vous refusez ? 

— Je dois refuser. 

* 

— Mais c’est de la folie ! Vous ne savez pas a quoi 


vous vous exposez, malheureiise enfant. 

— II est vrai que ce n’est pas cela que j’envisage. 

— Songez que c’est la lutte, et que, dans lalutte, on ne 
menage pas ses adversaires. Vous allez 6tre en butte a 
to Liles les attaques, a toutes les accusations ; on va re- 
nionter dans voire vie. 


— Tant mieux, car on verra que je n’ai rien a ca¬ 
che r. 


™ Je le crois ; mais enfm il y a dans celte vie im ma- 
riagc manque pour des raisons obscures ; il y a aussi, 
il y a surLout un sejour an chateau de Gourtomer avec 
un depart subit tout a fait etrange el inexpliquable... 
au moins en apparence, cur, pour moi, je suis convain- 
cne que vous pourrez Texpliquer quand vous voudrez ; 
SLHilement le voudrez-vous ? le pourrez-vous? il y a des 
moments ou Todieux de Tattaque paralyse. 

“ On ne se defend que quand on a besoin de se de- 
fendre, dit llelfene en se levant, et ce n’est pas mon cas. 

16 
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— Enfin, mon enfant, vous reflechiroz. 

— Alors la raison ne pourra que confirmer ce qiie le 
premier mouvement decide, 

— Je vous reverrai. 

— J'aurai fhonneiir d’aller vous reraercier de la vi- 
isite que vous avez bien voulu me faire. 

Lorsque Helfene centra apr^s avoir reconduit made¬ 
moiselle de la BussonniSre, elle trouva sa grand’m5re 
inslallee a sa place ordinaire et tricotant vivemenl, la 

tete basse, le front sombre. 

■ 

Pendant assez longtemps elles rest^jrent sans echan- 
ger une seule parole, puis tout a coup la grand’m^e 
releva la tete. 

— Qu’as-tu repondu ci cette dame ? demanda-t-elle. 

— A propos de quoi, grand’mSre. 

— A propos de sa proposition d’aller a Gonde. 

— Je lui ai repondu que je n’acceptais pas. 

— Alors tu veux faire la guerre aux cures. 

— Mais pas du lout, grand’m^re. 

Madame Marguerite secoua la t^te : 

— G’est grave, cela. refleebis ; ce soul des gens qui 
unt la main longue. Et puis qui les attaque, s’attaque 
au bon Dieu. 

— Maisje n’ai jamais voulu les attaquer ni attaquer 
le bon Dieu. 

Elle secoua la tete plus fort: 

— Enlin je te previens; e'est ton affaire. Moi, je veux 
inourir en paix avec le bon Dieu. 
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C'^lait avec anxieleqirHol^jne attendaitla rentree des- 
classes. 

Gombien d elbves aurait-elle ? 

Pour qu’olLe reussit dans son enseigrnemcl il lui fal- 
lait des elbves. 

Pour qu’elle vecut, il lui en fallait aussi. 

En volant la laicite de son ecole dos filles, le con- 
seil municipal d'Yvrancbes n’avail pas vote la gratiiite 
de I'enseignemenl, Paildieu et Fillette voiilaient cette- 
gratuile et disaienl que TEtat exigcait assez de ses en- 
fants pour leur donner rinstriiction qui, d’ailleurs, lui 
prolitait, a lui Etat, an moins autanl qu’a eux; mais 
Bonnot le politique avail fait rejeter cette proposition 
en disantqu’on n’attachc de prix qu’a ce qu’on paye, ct 
qiie tant que Tinstruction ne scrait pas obligaloire, il 
ne fallait pas qu’elle fut gratuite, sous peine d’etre ne¬ 
gligee et meme meprisee par un certain nombre de 
gens. 

L'babilc Bonnot Tavait emporte : la laicite avail ete 
volee sans la gratuite. De sorte quo rinstitutrice so 
se trouvail n’avoir pour vivrc que : 1® Un traiternent. 

i 

fixe de deux cents francs; 2® le produit de la retribution 
scolaire, c’est-fi-dire les deux francs que chaque el^ve- 



4 
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devciit payer par mois; 3“ un Iraitcment evenkiel eal- 
ciile a raison dii iiombre d’el^ves gratuits presents a 
I’ecole; 4“ eiifin* un supplement accorde dans le cas on 
le trailemcnt fixe, joint an produit de la retribution 
scolairc et du traitement eventuel, n'alteindrait pas les 
sept cents Irancs qui etaient le taux du traiteuionl mi¬ 
nima attribue a sa classe. 

C’etait unc bien faiblc so mine que 700 i'r. pour deux 
femmes, car cela ne faisait pas quarante sous par jour 
pour vivrc. 

Quand ellc avait du voniraYvrancbcs, le maire, dans 
plusieurs lettres redigecs en belles phrases adrninistra- 
(ives, lui avail prom is que la retribution sco I aire depas- 
serait de beaucoup ces 700 fr., et lout naturellement 
clle favait cm, ne sachant d'Yvranches que ce qifen 
disaient les statistiques, c’est-a-dire (jue c’etait une 
commune dont la population depassait trois mille ha¬ 
bitants el qui, par consequent, devait envoyer airx 
6coles cent vingt ou cent cinquantc enrants. Qu'elle eOt 
seulement le quart de ces enfaiits, c’est-a-dire une 
quarantaine d’el^ves cela lui faisait 80 fr. par mois, 
lesquels augmentes de son traitement fixe, lui permct- 
taient largement de vivre, sa grand’m^ire et elle. 

Mais depuis qu’elle etait a Yvranches, elle avait dd 
en rabattre de ces beaux calculs Iheoriques. 

Auraient-elle trente eldves? 

En aurait-elle vingt ? 

Le doute etait perinis. 

Et en voyant ce qui se passaiL autour d'elle, elle 
poll vail meme se demander si elle cn aurait une 
scule. 

Quand Paildieu I'avait anienee de Gondea Yvranches* 
il lui avait parle de ses deux pelites filles, figee fune de 
onze ans, fautrc de neuf ans. qu'il devait lui donner et 
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qu'il kii avail rocomniaiidees fl’aprfes ses iclecs person- 
nelles sur reducation des lilies, lesquelles idees ne 
irianquaient pas vraiment d'origiiialiie. 

Ue meme Fillette lui avail promis sa pelile lillc trop 
jeune pour avoir ete encore a I’ecole, mais qui iraitcctte 
annee-la, non pas lant pour apprendre quelque chose, 
qiie pour faire acte de presence a I'ecole communale 
dirigee par une laique, ainsi qu’il convenait a la fille 
d'un adjoint qui avail eu grande part dans remanci- 
palion d’Yvranches. 

lieli^ne coiiiplait done sur les deux petites Paildieu, 
ainsi que sur Zoe Fillette, et e'etaient la pour elle trois 
el6ves qui devaient lui en amener d’autres : Paiklien 
etaitun des plus riches proprietaires dupays, et Fillette. 
on relations journalieres avec tout le monde, jouissail 
d’une influence reelle. 

r 

Mais quelques jours avant la rentree ayant ete faire 
visile a madame Paildieu pour voir cc que savaient ses 
futures el^ves et ce qu'elle pourrait attendre d’elles, 
elle avail ete recue par le p6re et la m^re d’une fagoii 
embarrassee, et quand elle avail demande a connaitre 
les petites lilies, on lui avait repondu qu’eiles etaient 
sorties, bien qu’on entendtt leurs cris de jeu dans le 
jardin. 

*■ 

Que signiliait done cot accueil? Paildieu lui tenait-il 
rancime pour la messc? 

A la lin, Paildieu s'etait decide a s’cxpliquer : 

— Jc vas vous dire, rclativement aux lilies, que la 
seule chose que n’y a, e'est que je nc peux pas faire ce 
que je voulais; pour lors, il est impossible de vous les 
donner. 

— Comment! vous lesenverrez chezles sceurs! s'ecria 
Helfene slupefaite. 

Mais Paildieu se facha. 


10. 
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— Knvoyoz mes filles chez les soeurs, a qui je veiix 
faire la barbe, on voit bien que vous ne connaissez pa? 
Paildieu (Isidore-Gasimlr); aiissi, je ne vous en veux 
pas; cest qirolles vonl aller a Gonde chezles dames de 
Saint-Joseph. 

— Ah! 

— Ge n'est pas la meme chose, s'ecria Paildieu, de 
plus en plus en col6re; et puis la seule chose que n'y a, 
c’est qu'on ne fait pas ce qu’on vent. Vous savez, la fa¬ 
mine. Des tantes a heritage. U taut bien siibir lours 
volonles. Elies s’imaginent que Tecole ne va plus otre 
frequentee que par les filles desouvriers et des pauvres, 
et. que ce ne serait pas la une camaraderie pour lours 
nieces plus tard. Vous comprenez, hein ? 

— Je comprendrais cela chez des gens qui irauraieut 
point VOS opinions. 

— Mes opinions! Est-cc que louche, mes opinions:^ 

a 

Paildieu ne change jamais. Je voulais faire la barbe au\ 
soeurs, je laleurferai. Moi, si j'^tais libre, j’enverrais jus- 
tement mes enfants a Tecole parce qu'elles y auraient 
pour camaradcs des lilies d'ouvriers. Est-ce que je no 
suis pas du peuple? Y a-t-il quelqu'un qui dise que je 
ineprise ic peuple? Qu'il l^jve la main, celui qui dit ot 
moi, Paildieu (Isidore-Gasimir), je lui rf*glG son conipte. 
Seulemeut la seule chose que n’y a e'est que je no suis 
pas libre. Faut bien que j ecoute mes tantes qui onl (^te 
elev6es bigotemeiil et qui ne saveiit pas raisonner. 

— Elevecs comme leurs grand’lantes, vos fi]l(?s ne 
raisonncront-elles pas comme elles? 

— Groyez-vous que je ne me le dis i)as? Mais je ne 
pcu.x paspourlanl sacrifier lour heritage. Pensezdonc le 
meillcur herbage du pays; un boeiif (^ii pronon^a un Oeii) 
s’y engraisse cn trois mois, et elles me df'^sherileraient 
aussi vrai que je m’appellc Paildieu. C ost l>onio, a 
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I'esprit etroit, tout rempli de superstition ct de pre- 
juges. Necraignez rieii, les socursme payeront ga. Yous 
verrez. Je ne vous dis que 

Evideiument il n’y avail pas autre chose a dire, et 
d^s tors que les soeurs devaient payer ca, et que Paildieu 
61 ait toLijours decide a leur faire labarbe, Hel6ne eutete 
vraiment nial venue de se plaindre. 

AuSbi ne se plaignit-elle point; mais elle s'en revint 
fort chagrine, atravers les magnitiqucs herbages de Ihdl- 
dieu oil les boeuls avaient de Therbe jusqu’au poilrail, 
se demandant ce que serait son ecole si elle etait ainsi 
al)andonnee par ceux qui precisement devaient etre les 
premiers a la soutenir, puisque cette ecole etait leur 
oeuvre. 

Etifin, si elle perdait les petites Paildieu, au moins 
lui restait-il Zoe Fillette; e’etait la ce qu'olle devait se 
dire pourse consoler, 

Gomme elle arrivait devant i'auberge du Turc, elle 
aperQut inadame Fillette sur Ic pas de sa porte, expo- 
sant a Fair frais son Ausage allume par les feux du char- 
bon, ct elle ne voulut point passer sans s’arr6ter. 

— Comment va Zoe? demanda-t-elle aprds les pre¬ 
mieres politesses. 

— Je YOUS remercie, elle va bien, e'est-a-dire non, 
elle ne va pas tr5s bien, et meme nous aurions a vous 
parler a son sujet. 

— Soyez sure que j'aurai pour elle toutes les precau¬ 
tions que VOUS desirez. 

— J'en suis bien certainq cl je vous on remercie; seule- 
ment e'est plus quedes precautions qu’il taut avec elle. 

Et elle s'arreta embarrassee, s’occupaiit a passer le 
coin de sou inldier blaiic dans Je cordon qui sanglait 
sou ventre i‘cboudi; mais cola ne lui donna pas uu 
conlenance plus assuree. 
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Entroz (tone, dil-ollc lout a coup, Fillette va voiis 


pailer. 

El, passant la premiere, elle appela son inariqui 6laiL 


flans !e biilard, oil Ton entendail le carainbolage dei- 


Idlles; puis elle alia a sou fuurncau, oil etle sc mil a 
laire sauter ses casseroles. 

Enfin Fillelte abaudonna Ic biilard cl, qiiand il parul 
dans la cuisine, madame Fillelle abaudonna aussi son 
iourncau; puis, ouvranl la porle d’unc petite salle, elle 
lit entrer la son mari el Hetinie. 


Cost pour que In paries de Zoe a madeinoisello 


Marqueritie, dit-elle 


Ge fut au tour de Fillette de rcster embarrasse ; mais 
jipr^s Tin certain temps 11 se dc^cida : 

— G'estque nous ne pourrons pas vous donnerZof* 


lout de suite, dil-il; elle n’est pas Ires bien et M. Tarot 
nous conseille de ne pas la faire travaillcr encore. Vons 
savez, quand le medecin a parle... 

— Qn’a-t-eile? demanda Helt^ne. 

— Obrien de grave; sculement il faiit des precau¬ 


tions; aprbs rhiver nous verrons- 

* 

— Au bean temps, dit madame Fillette 


lleRme ne pouvait ricn rt^pliqiier; elle (lit sculement 
(jue Paildieu venait justernenl de lui annoncer que ses 
lilies enlraicnl chez les dames de Saint-.loscph. 

— Paildieu, e’est iin capon! s'ecria Fillette; et puis- 
(lu’Ii se conduit ainsi son alfaire eslsure; il ne sera pas 
lenomme au conseil. Un boinme qui ne sail que crier, 
(^a fait pi tie. 

Fillette recoiiduisit Helene; puis, quand ils furetil 
seals sur la place : 

— G'est pour ina femme, dit-il a nd-vuix. Vous savez. 


nioi j'ai Ix^soin d'elle; je ne peux pas la lacher. One. 
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Youlez-vous qu’on 1‘asse avcc uiie femme elevee comme 
la miemie. 

En arrivant tlevanl cliez elle. Ilel6ne croisa BonnoL, 
qui s’arreta pour lui parler. 

— Yous paraissez toute bouleversee, mademoiselle 
Margueritte; qu’est-ce qu'il y a done qui Ya mal? 

Helene rapporta ce qu’cllc venait d’apprendre. 

— J’ai toujours soutenu que les gens qui criaient le 
plus fort etaient les plus poltrons, dit Bonnot senten- 
cieusement, Mais qu’attendre de bon de gens qui ne 
comprennent rien a la politique. Quel malheur que jc 
n’aie pas line fille, yous verriez si j’aiirais peur de Ten- 
voyer a Yotre ecole. G’est ime honte. Heureusement elle 


a cela de bon, qii’elle monlre ii tons cc que sont ces 
braillards. En voila qui sont surs de n’etre pas re- 


nommes. 


. Q'aYait ete aYOc une Yive satisfaction que Fillclte avail 
predit que Paildieu ne serait pas renomme, cc fut avec 
une satisfaction non moins yIyc que Bonnot pronostiqua 
que ni Fillette ni Paildieu ne seraient renommes, et 
la-dessus il quitla Ilelfeno pour s’en aller gaiement 
diner. 


Bien qu'elle ne fut pas riche, Helene avail ses pauvres; 
c’elait line famille de cinq enfatits vivants avoc leiir 
imM’c veuve, le p^re ayant ete tue « par sa fautc » dans 
une explosion de carri^re; comme elle ne pouvait pas 
leur donner des secours en argent, puisqu'elle n’avait 
pas d'argent, elle travaillait pour ces enfants, et elle 
avail habille trois des petites fllles, qui, avec les robes 
qu’cllc leur avail laillees dans les siennes, poiwraient 
venir decemment a sa classe. 

Quelqucs jours avant la rentree, la mSre de ces pe- 
lites fllles vint trouver Helene et, avec toules sortes de 
reticences, d'excuses, de protestations, elle Unit par lui 
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avoucr que ses trois filles allaient entrer chez les sceurs. 

— J’aurais Youlu vous les doniicr; mais on m’a fait 
voir que je n*aurais plus de secours; et puis on ne les 
habillerait pas pour leur premiere communion. Yous 
comprenez. 

Assurement elle comprenail. 

La veuve ajouta : 

— II nc faut pas que Qa vous emp^che de penser h 
mes pauvres petites ; justement rainee a dechire la robe 
que vous lui avez donnee; vous n’auriez pas im mor- 
ceau. 

— Apporlez la robe, je mettrai moi-niemc le mor- 
ceau. 

— C'est que, je vas vous dire, j’aimerais mieux qu'on 
ne sache pas que vous Ircivaillez pour moi. 

















SEDUCTION 


287 



\n 


On ?ic:eclait au logement particulier d'Helfene par un 
escaiier dont la porte au rez-de-chaussec s’ouvrait sur 
la rue, la veille de la rentr^e, un dimanchc matin, en 
descendant pour ouvrir cette porte, Helene remarqua 
que, dans la nuit, on 1’avail couverte d’inscriptions a la 
craie. Se reculant un peu, elle lul ces inscriptions qui 
toules etaient semblables : Courtomer pere et fils. 

Elle resla un moment sans comprendre, se deman¬ 
dant comment ces noms se trouvaient la. 

Tout a coup la lumi^re se lit, et la honte I’etouffa; 
ainsi se r6alisaient les menaces de mademoiselle de la 
Bussonni^re. 

I Mais il ivetait pas dans la nature d’Helfene de s’aban- 
• dormer et de roster ecrasee sous les coups qui la frap- 
. parent. 

Si on avail toil cetle inscription sur sa porte, ce 
metailpas seuloment pour qu’elle la vit, c’etait surtout 
pour que d’autres la vissent et qu’elle fut lue par tout 
> ceux qui viendraient a la mairie, ou devait se faire ce 
Jour-la une election au conseil general. Quelle bonne 
[ matifere 5, curiosite et a bavardages. « Courtomer p^re 
\ et fils? » Qu’est-ce que c’est que ^a? 

• Elle devait done au plus vile ellacer cette inscription; 
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peul-etre ii cetlc heure matinalc n’avail'ellc pas encon 
cte remarquee. 

Elle entra dans la classe et prenant leponge dii ta 
blcau noir, elle revint h la porte. 

Mais 11 y avail du nionde qui allait et venait sur k 
place, et devant la boutiquedu perruquicr, setenaient 
assis sur des bancs on deboiit adosses a la devanlure 
line vingtaine d’hommes qui attendaient lenr tour dc 
liarbe. 

Par cela seul qu’elle enlevait celte inscriplion n etaib 
ce pas monlrer qu’elle enetaitemue et qii’elle craignaii 
qu'on la vit. 

Elle liosila uii moment; mais, reflexion faile, elle 
pensa quo le rnieux encore elait de ne pas la laisser, et, 
sc cachant autant que possible dans son allee en tour- 
nan I le dos a la place, elle se mit a refl’accr. 

Et, lout cn frottant Peponge contre le hois, elle sc 
demandail ce qu’elle repondrail si quclqu’un, en pas¬ 
sant, Pinterrogeail pour savoir ce qu’elle faisaitla. 

lleureusement, cela ne dura que peu dc temps, et 
personne ne lui adressa la parole. 

Gomme apr^s avoir fmi elle regardait sur la place, 
elle vit venir le maire, qui arrivalt pour organiser le 
bureau electoral, et elle sorlit pour le saluer. 

“ Eh bienl mademoiselle dit Al. Ainette, e’est domain 
noire grand jour; esperons que voire entree de classe 
sera bonne, rnalgre la defection de Paildicu et de Fil- 


Yuus savez ? 

Bonnot m'a conte cela* 


Elle tournait le dos a la maison d ecole et le main j 
lui faisait face. 

— Qu’est-ce que c’esl que cela s’ecria-t-il tout ;j 


coup. 
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Elle ss retourna pour voir ce qii'il design ait cle la 
main. 

Et, sur le mur de la niaison d’ecole nouveilement 
point enjaune, elle lut, repete dix fois, vingt fois, en 
grosses lettres rouges, bleues, noires, rinscription 
qu’elle venait d’effacer sur sa porte : « Courtet7iey pere 
et fils. » 

Helfene n’avait pas pu ne pas laisser 6chapper unc 
exclamation a demi ^touffee. 

— Eh quoi done? demanda le maire. 

— Cette infamie! 

Et lout de suite elle raconta la visite de mademoi¬ 
selle de la Bussonni^re. 

En pariant les larmes de la honte lui montaient aux 
yeux et la confusion lui serrait la gorge. ■ 

Comme elle achevait son recit, Bonnot les aborda. 

Aussitot le maire lui montra les inscriptions et lui 
Tapporta ce qu’Hel^ne venait de lui raconter. 

— Nous aliens faire enlever cela, ditTadjoint. 

— Pas du tout, repliqua vivement le maire; il faut 
que lout le monde voie de quelles armes se servent 
nos adversaires. G’est une heureuse chance qui nous 
arrive. Cela bien expliqud va donner cinquante voix a 
notre candidat qu’il n’aurait pas cues. 

— Etmoi? ne put s’empdeher de dire Helene a mi- 
voix. 

— Qu’importe pour vous, ma elite demoiselle! Tous 
ceux a I’estime desquels vous pouvez tenir sauront bien 
que e’est une infamie. 

— Etlesautres? 

— N’en prenez pas souci. 

Cela etait facile a dire au maire, mais non facile a 
Taire pour Helene. 


17 
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Muis, si humiliee qu’elle fut, que pouvait-elle? Le 
niaire eul uii mol qiii la paralysa. 

— Yous etes charge de la police, moii cher lionnol ; 
en cette quality je vous rends responsable de la conser¬ 
vation de ces inscriptions. Si quelqu’un voulait les effa- 
cer, qa’on liii declare proc^s-verbal pour degradation a 
uu monument public. 


Sa honte devenant un eiemont d*int6r6t polilique, 
clle n'avait qu'a se taire, ce qu’elie fU. 

Ainsi, c’etaient la les armes dont on allait se servir 
contre elle, et elles etaient d’autant plus dangereuses, 
d’autant plus terribles. qu’elle ne pouvait pas se defen- 
dre. 


Que repondrait-elle lorsqiie, devant elle, sans meme 
. lui parler, mats avec un sourire railleur» on prononce- 
rait ce nom de Gourtomer? Pourrail-elle empecher la 
rongeur de lui monter au front, si tout a coup dans la 
rue elle se trouvait en face de cette inscription : « Gour¬ 
tomer p6re et fils. » 

Ge nom seul allait faire de sa vie un enfer flans ce 
pays, car elle ne pouvait rien dire, rien expliquer : pieds 
et mains lies, l>ouche close, elle 6tait a la merci de ceux 
qui voudraienl s'amuser d'elle on la martyriser. 

Elle etait innocente; elle n’avait rien ^ se reprocher, 
pas m6me une coquetterie, pas meme une imprudence. 

A qui ferait-on accroire cela ? 

Pendant qu’elle pensait ainsi Irislernent dans sa 
chambre, on entendait un brouhaha sur la place : les 
elccteurs qui venaient voter. Mais elle 6tait (rop Iron- 
blee, trop pr6occupee pour se laisser distraire par ces 
bruits et par les 6clats de voix, les rircs et les mur- 
rnurcs qui de temps en temps arrivaient ^ ses oreilles. 

A un certain inomenl sa grand’in^re ontra dans sa 
chainbr(\ 
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— Sais-tu ce qu’ont tous ces gens ?demanda-elle : ils 
s'arr^tent devant I’ecole, puis ils se mettent a rire 
comme s ils lisaient quelque chose de drdle, et ils rep6- 
tent le nora de M. de Gourtomer, Courtomer p6re et 
fils. Est-ce que M. de Gourtomer est candidat? 

— Je ne sais pas dit Ilel^ne, etouffanl. 

Et alors ces murmiires, jusqu’alors confus pour elle 
lui arriv^rent distincts, ou tout au moins elle crut les 

V 

entendre distinctement, comprenant ou plutdt devi- 
nant toutes sortes de choses qui peut-etre u6taient 
r^ellement pas dites. 

Le temps s'ecoula, la messe sonna; et alors Heldne, 
ramenee a la realite des choses, se demanda si elle 
allait oser entrer dans I’eglise. Sa premiere pensee fut 
de Tester chez elle. Mais c’etait la une lachet6. Et puis, 
apr^s lout le tapage qui venaitde sefaire, on devaitl’at- 
tendre, et surement on interpreterait son absence 
centre elle. 

Elle s’habilla; quand la messe tinta elle sortit avec 
sagrand'nii're. 

Des groupes d’electeurs se tenaient devant la mairie, 
cliscuLant, riant, faisantun tapage assourdissant. Quand 
elle parut, les boiiches se turent et toutes les t^les se 
tournferent de son cote; elle ne vit pas les yeux qui la 
devisageaient, mats elle les senlit, quoiqu’elle tint les 
siensbaisses, marchant vile. 

Un grand corps qui se pla^a devant elle I’arreta : c’etait 
Paildieu : 

— Vous savez, mademoiselle, dil-il eii lui tendant la 
main, que ne vous enl^ve pas restime de personne, 
au conlraire; la seul chose que n'y a, e’est qu’ils ne le 
porteront pas en paradis, s’ils y vont. 

Sans doute c’etait la une bonne parole, mais non suf- 
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fisante dependant pour faire rapaiscment dans son 
coeur bouleverse. 

Elies enlrdrent dans Feglise; heiiroiisement pour 
Heldne, elle avait un image dcvant les ycux, et elle 
marchait sans rien voir, en hallucinec. 

line fois inslallec a sa place, elle se plongea dans 
son paroissieii, el ce i’ul seulement en reconnaissanl la 
voix du cure qu’ellc sut que c’etait liii qui ofliciait. Au 
prone, ce ful le vicaire qui monta en chaire, car Tabbe 
Houel aimait pea prectier, et il se faisait, aussi soiiveni 
que possible, remplacer par son vicaire, 

Helene n’avail pas releve la tcte ; mais aux premiers 
mots elle trcssaillit. car elle venait de comprendro 
qu'elle allail faire le sujet de ce sermon. 

Et de fait elle ne se trompait pas : 

« G’est de rinslruction a donner aux enfants que je 
vais vous entretenir aujourd'hui, meschers frdres, » 
G'etait ainsi qu’avait commence I’abbe Perichard; el 
il avait ete bien evident qu’a la veille de la rentrde des 
classes, alors que la lulte commengaitentre I’ecole catho- 
lique et I’dcole laique, il n’allait pas, lui, rhomme de 
luUe, se renfermer dans un sermon purement Lheorique. 

Sur ce tlidme il continua, montrant que rinslruction 
sans la religion est plus nuisible qu’utile, car elle no 
pout faire que des orgueilleux ; — c’etail line chose de 
mode de soutenir que rinstruction condiiisait a tout, 
en realite elle ne conduisait qu'ii Ferreur si elle n’etail 
soulenue par Fenseignement des verites elernelles; — 
qui pouvait donner cel enseignemcnt sice iFest ceu\ 
qui en etaient nourris etqui chaque jour pratiquaienl 
ce qu’ils enseignaicnt avec unc foiardenle? comment 
confler ses enfants a cedes qui vivenl dans Ferreur? — 
qiielles garanlies olfrcnl-elles? d'ou vicnnenl-elles ? — 
que sont-elles ? 
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II s’elait 6le\e uii bruit de pieds et de chaises: on se 
lournait pour voir Helene, et tons les yeux se ramus- 
saienl sur die. 

Mais Tabbe Pmchard avait trompe la curiosite qu’il 
avait si vivement siirexcitee, au lieu de developpor ses 
personnalites comme on s’y attendait, il avait tourne 
court s'etendant seuiement dans un parallde entre les 
institutrices qui otfrent toutes les garanties aiissi bien 
au point de vue de I’instruction (ce qui est la petite af¬ 
faire) qu’au point de vue de la foi et de la morality (ce 
qui est la grande), et celle qui n’en offrent d’aucune 
sorte. 

Puis la-dessus il etait descendu dechairc; la messe 
s'etait achevee. 
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A I eglise cl au rctour, la graii(l'm6re n’avait rien dit 
Helene; mais a son recueillemeiit, il etait evident 
qidelle etait sous I’intluence d’une vivc preoccupation. 
IIn’etait ni dans sa nature, ni dans ses liabiludes de 


paysanne prudentc d’etre bavarde; ce qu’clle se deci- 
dait a dire, elle Favail ruin in e, ne le lachanl qiie lors- 


qu'elle etait bien certaine quit iie lui cii arriverait rien 


de mauvais. 


Ge flit seulement plus de dix bonnes minutes apr6s 
qu'elles furent rentrees qii’elle se decida ; 

— G’est de toi que le vicaire a voulu parler, n’est-ce 
pas? demanda-t-elle. 

tt 

— Peut-^tre. 


— G’est sur; tout le monde I’a bien coinpris; aux re¬ 
gards quise sont tourn6s sur toi, il n’y avail pas a s’y 
tromper. Pourquoi a-t-il dit que tu n’otfrais des garan- 
ties d’aucune sorte ? 


— Je ne sais pas.- 

— G’est bien rnalheureux; cela va te faire du tort; 
voila ce que e’est que d’etre en guerre avec les prtitres. 

— Mais, grand’mdre, ce n'est pas moi qui suis en 
guerre avec les jiretres, e’est un pr^tre qui est en guerre 
avec moi. Ou sont mes torts ? 
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Elle apporUlit toiijoiu’s une extreme douceur et une 
moderation voiihie dans ses relations aussi bien que 
dans'ses paro-les avec sa graiid’mdre; cependant elle ne 
put pas ne pas mettre un pen d'amertume dans ces 
derniers mots. 

— Je ne dis pas, repondit la grand’ni^re, mais il me 
serable a moi, qui ne suis pas une savante, qu’on a 
tort de se mettre en luite avec qui est plus fort que 
soi. 


Ge qui etait malheureux on ce moment pour Helene, 
c’etait de ne pas trouvor un appui aupr^s de sa grand’- 
mfere; il lui eut ete si doux d'etre soutemie et encou- 


ragee, d'entcndre une bonne parole. Elle en avait tant 
besoin, aussi bien pour son coeur que pour son courage; 
mais c etait un visage chagrin qu’eile voyait devant 
olie, des paroles de blame qu’on lui adressait. 

Elle voulut essayer de lire et prit un livre : comme 
elle en tournaiL les feuillets macbinidement, on frappa 
u sa porte. Elle alia ouvrir et se trouva en face du maire, 
accompagne de M. Lebeurier. 

La physionoiiiic du maire etait toute joyeuse, celle 
de M. Lebeurier n'exprimait rien. 

Elle les lit entrer. 


— Je viens d’apprendre ce qui s’est passe a la messe, 
dit Ic maire en s’asseyant. Qa va bien, e’est parfait. Ma 
parole d’hormeur, on les paycrait qulis n’iraient pas 
mieux. 

I! dit cola avec un air de triomphe. 

— Sont-ils assez maladroits ! 

M. Lebeurier, qui ne disait rien, examinait Helene 
attentivement, et ce fut seulcment quand le maire eut 
exhale sa joie qu’il prit la parole : 

— Je coraprends que comme hoiiime de parti vous 
soyez enchante. 
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— Jc ne suis pas ini liomme do parti, je siiis uii 
liomme de justice... 

— On est loiijoiirs un homme de justice pour soi, Je 
comprends done que vous voiis rejouissiez des vio¬ 


lences iiiconsiderees de vos adversaires; mais, en se 

■ 

pla^ant an point de vue de mademoiselle Margueritte, 
il me semble qu’il y a lieu de deplorer ces violences. 

Le maire parut etonne qu’il y euL un autre point de 
vue que le sien. 

— Kn somme, continua M. Lebeurier, e’est sur ellc 


que les coups tombent. 

— I Is ne Tatteignent pas. 

— Vous croyez. Eh bien, mon cher ami, je ne pense 
pas comme vous ct je crois que mademoiselle Margue- 
ritte est tr^s malheureuse de ce qui sc passe, confuse et 
humiliee. 

— Ge seraitn’etre gufere raisonnablc. 

— Les hommes sentent d’unefagon, les femmes d’unc 
autre. Aiireste, rien n’est plus facile que denous mettre 
d’accord lu-dessus; que mademoiselle Margueritle nous 
dise francliement ce qu’elle eprouve. 

— Mais, messieurs, essaya Hel6ne, qui aurait voulu 
qu’on n’abord;U pas ce sujet. 

Je vous en prie, mademoiselle, dit M. Ijcbeurier. 

Helene ne pouvait pas cependant mentir et dire 
qu'elle etait insensible a ces coups : 

— Confuse et humiliee, dit-clle, en detournant la 
tele, oui cela est vrai. 


— Vous voyez, mon cher ami, continua le dtdegue, et 
malheureuse, est mademoiselle, lr6s malheureuse. 
Aussi ne pouvons-nous pas permettre cela. Que vous, 


mon clier maire, plac6 ii latete du parti oppos6 a celui 
de I’abbe Perichard, vous vous rejouissiez des fautes 


que commet ce parti, je comprends cela; mais moi je 
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rie suis pas dans les mfimes conditions. Quand made¬ 
moiselle a Lien youIu me faire visile, je lui ai promts 
de la defeiidre; ce serait maiiquer ama promesse epic 
de ne pas inlervenlr, et j’iiitervicndrai. 

— Yoiis aurez tort, dil le maire, e’est eo les laissani 


laire des sottises que nous on viendrons a bout. 

— Et pendant ce temps que 1‘cra mademoiselle Mar- 
gueritte, qui sera renclume sur laquelle tomberont vos 
coups. Pour moi, je ne soulMrai pas cela; tout de 
suite je vais voir M. I’abbe Perichard, mademoiselle de 
la Bussonniere, I’abbe Houel, enlin tons ceux. qui, aun 
litre quolconque, sont dans cetlc altalre. 

Helene eut voulu remercier le delegue, mais elle n’en 
eut pas la force, car elle se trouvait en realite plus mal- 
heureuse de son intervention que de rindifference du 
maire. Si elle devait ^tre defendue, elle eut voulu un 


autre defenseur quo M, Lebeurier. 

Cependant le « tout de suite » du delegue ne se tra- 
duisit pas immediatement parson depart; au conlraire; 
it tassa son grand corps sur sa chaise en regardant He¬ 
lene d’un air prolecteur, et la conversation continiia, 
roulant sur'la rentree des el^ves qui devait avoir lieu le 
lendemain. 


Sur ce terrain Helene etait a son aise, et d’autant 


plus que sa grand’mfere n’avait point quitt6 sa place, 
tricotant toujours, et que le maire etait !a. ^ 

■ Au bout d’un temps assez long, le delegue proposa de 
\isiter la classe pour voir s’il ne serait pas possible de 
changer le chaulTage, qui etait insufnsant: il ne fallait 
pas rester trop en arri^re de rinstallation des soeurs. 


Ils descendirent tons les trois; mais une fois arrives 
dans la classe, le delegue, qui avail son mfetre dans sa 
poche, coinmenga a prendre des mesures, ce qui parut 
agacer le maire. 


17. 
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— Vous etes prcsse? demanda M. Lebeurier. 

— Le bureau electoral m’altend; vous savez que j’ai 
promis de n’^tre que quelques minutes absent, 

— Eh bien ! allez a votre bureau; je ^vous rejoindrai 
tout a I’heure. 


— Mais, monsieur le maire... s’ecria lleltme, qui se 
vit menacee d’un tete-a-tete qu'elie s’etait promis d'd- 
vitcr. 


— Je vais revenir tout de suite, dit le maire. 

11 sortit. 

Helbne avail voulu le suivre; mais M. Lebeurier te- 
naitlaporte. Le maire parti, il lareferma el s'adossa 
centre. 

Ils 6taient seuls dans cette grande classe vide, et e'e- 
tait par les fenfires ouvrant en imposte an haul des 
murs quhirrivaient les. bruits de conversation des elec- 
teurs groupes devant la mairie; personne ne pouvait 
les voir, personne ne pouvait les entendre, a moins d e- 
couter a la porte. • 

— Alors cola vous a bien emue, ce nom de Gourto- 
nier ecrit sur les murailles? dit M. Lebeurier avec un 
sourire et en la regardant des pieds ala t6te. 

Elle ne repondit pas. 

— Un gaillard, le marquis, continua M. Lebeurier; ii 
apass6 des actes devant moi, je leconnais. Alors il vous 
a fail la cour? Gontez-moi Qa, hein ? 11 faut que je con- 
naisse les choses pour vous defendre adroitement. 

Helene s’etait reculee et elle se tenait centre la 
chaire, replibe sur elle-m6me, jetant des regards elfares 
^a etla. - 

— Vous ne voulez pas ? continua M. Lebeurier. Pour- 
quoi ? Avez-vous peur de 'me rendre jaloux? il n'y a pas 
de risques. Et puis, croyez-vous que je ne devine pas 
comment e'est passe? Tons les memes, ces gens de 
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Tancicn regime; ils s’imagineiit que tout leurestclu, 
et que quand Us daigiienl seulement yous sourire, ils 
vous font un hoiineur insigne. Eh bieu, non ! ce ii'est 
pas comme ^a que des homines de notre Age doivent ai¬ 
mer une belle fille comme vous : ne rien exiger, etre 
heureux de ce qu'on nous accorde, voila. 

II dit ceia d'un ton humble et vainqueur tout a la fois, 
— iin vainqueur qui se reconnait vaincu. 

— Yoila comment je suis; au moins voila ce que vous 
avez fait de moi. Gar. depuis votre visite, je ne pense 
plus qu'a vous, vous emplissez ma vie; j'en perds la tAte. 

— Monsieur! s’ecria Helene. 

— Voulez-vous done m’empeclier de vous exprimer 
les sentiments que vous maivez inspires? En quoi cela 
peut-il vous blesser? Je vous ai vue, je vous ai admiree; 
pouvais-je faire aulrement? Maintenant, suis-je un 
marquis de Gourlomer qui parle en vainqueur? Nuile- 
ment. Yous voyez-bien que ce n'est pas ainsi que je me 
presentc. Qu’avez-vous a craindre do moi? Rien. Pas 
meme quo je vous compromelte. Je tieiis trop a vous 
l)our risquer pareilie maladresse. Je ne vous demande 
qu’une chose: vous laisser aimer; et vous ile pouvez pas 
vous opposer a cela. Yous ne pourriez qu’une chose, 
quitter le pays; mais vous ne le ferez pas. Pourquoi le 
I’erioz-vous? Pour me fuir? J'avoue qu’a mon Age ce 
serait un beau triomphe pour mon amour-propre; mais 
ce serait un desespoir pour mon amour. Laissez-moi 
ajouter que, de votre part, ce serait une sottise. Oui, 
mon enfant, une sottise. Un mot va vous le faire com- 
prendre : sans doute je si^is marie, et une honnqte fille 
telle que vous doit fermer ses orellles et son coeur aux 
paroles d'un homme qui nest pas libre; mais vous avez 
vu ma femme, elle n’en a pas pour iongtemps, la 
pauvre rnalheureuse, quelques mois au plus. Demandez 
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a TaroL Eh hieii, qaand je serai veuf, n’ouvrirez-vou 
pas VOS oreilles a un homme qui vous oiMra Irente 
mille francs de rente? G’est qiielque chose cela,ilme 
semble. Hein, qu’en dites-vous? 

Elle n’avail rien a repondre, car c’etait a peine si elle 
entendait ce qull disait; elle n’avait qu’une pens6e : 
M. Ainette n’allait-il pas revenir; elle n’avait qu’uno 
esperance : laisser le ddlegud parler jiisque*la. 

La Yoyant silencieuse, il continua : 

— Comprenez-vous maintenant que je ne veux pas 
qu’on vous tourmente, et que je ferai tout pour qu’on 
ne vous oblige pas a quitter Yvranches; vous enteiidez, 
tout. Si cela arrivait, je vendrais mon dtude et vous sui- 
vrais. Mais cela n’arrivera pas, soyez-cn sure. Vous ver- 
rez que la vie que vous aurez ici ne sera pas nialheu- 
reusc, en attendant celle que je veux pour vous. La 
seule chose que je vous demanderai et que vous ne me 
refuserez point, n’est-ce pas, nia belle enfant? ce sera 
d’adoucir pour moi ce temps de rallente. Cela vous sera 
si facile et vous coutera si peu. 

11 s’avan^a, les bras ouverts; mais, se jelant de cote, 
elle se sauva h Tautre bout de la classe. 

Le notaire, souriant, les mains Iremblaiites, s’avan- 
cait. 

II n'etait plus qu’a deux pas d'elle lorsque la porte 
s'ouvrit et le maire parut. 

— Eh bien? avez-vous pris vos mesures? demauda- 
t-il. 

Le notaire resta un moment surpris; mais bien vile, 
il recouvra son sang-froid : 

— Parfaitement, dit-il, tout ira bien : madcraoisello 
et moi nous nous sommes entendus. 


FIN DE LA TROISIEMK PARTIE 
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H616ne etait rtepuis six mois a Yvranches el ies diffi- 
cultes qu’elle avail pu prevoir a son arrivee s’etaient 
realisees, allant pluiot an dela des probabilites que res- 
tant en de?a. 

La rentree des el^ves avail ele piteuse et telle, que 
si elle n’avail pas eu des petiles Anglaises, lilies d’oii- 
vriers protestants employes dans une'fabrique d’epin- 
gles, ce n’eul gu6re ele la peine d’ouvrir son ecole. En 
tout vingl-buil elevcs, donl dix el6ves enlretenues par la 
commune ; les aulres, des lilies de cultivaleurs, d'arli- 
sans, de marchands. 

Pendant qu’elle se morfondait dans sa classe, a atten- 
dre les el^ves qui ne venaientpas, elle avail eu le erfeve- 
CQSur d'eiitendre les el6ves des soeurs passer devanl son 
6cole, se rendant eu cliantant a Teglise, ou I’abbe Peri- . 
chard celebrait la messe pour appeler sur elles la bene¬ 
diction divine. 

Elle n'avail pas pu les voir deliier, mais elle avail pu 
les eiilendre, ‘el aux voix elle avail reconnu combien 
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elles etaienl nombreiises; crailleurs, lorsqii’olle etait 
remonlee chezelle pour dejeuner, sa grand'm^jre Tavait 
renseignec a ce sujeL 

— Les eldves des sceiirs ont passe eii procession. 

— Je les ai eiilendues. 

— Moi, Je-les ai comptees; elles sont cent \ingt-six. 
Tu vois la diirerence ; voila ce que e’est que d’etre 6n 
guerre avec les pretres- Tout ce qu’il y a de bien a 
Yvranches les suivait en chantant-avec elles ; e'etait 
siiperbe. 

Gent vingbsix elbves d'un c6te, avec Lou I ce qu'il y 

avail de bien a Yvranches ; de Fautre vingt-huit el^ves 

« 

avec tout ce qui ne complait pas ; les soeurs pouvaient 
etre fibres de ce triomphe. 

Gej>endant elles ne s’en dtaient point con ten lees, et ces 
vingl-huit el6ves, on n'avait pas voulu les laisser a I'ins- 
t i tu f rice com mu iiale. 

Un jour, pen de temps aprilis la rentree, une de ces 
vingt-huil tdfeves n’arriva pas a ITieure de la classc. 
Heldne etail Irop soigneuse pour iic pas constater lout 
de suite ime absence. 

Celle qui manquait etait la fille d'un boucher, une 
grosse gaillarde de onze ans qui semblail balie pour 
duller la maladie. 

— Savez-voiis ou est Joanne Ghapotoau? demanda- 
d-elle. 

Dix voix repondirent; 

— Non, mademoiselle. 

— Est-elle malade? 

Tonies ces voix, si promptes a r^pondre quelques 
instants auparavant, se turent instantandment; les 
petites lilies baiss(!irent la tete, et en dessous elles sc 
regard^rent en lilchant de prendre un air iiidiirerent. 

Enlin Fune d'elles se decida: 
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— Je ne sais pas, mademoiselle. 

Puis aussitot dix aiitres : 

— Nous ne savons pas, mademoiselle. 

Helene ii’etait pas assez naive pour se laisser prendre 
a cesreponses eta ces airs innocents : asssurement il 
y avail quelque chose la-dessous. 

' Mais elie n'etait pas assez nialadroite pour le deman- 
der directement ce qui n'eiil servi a rien. 

A la suspension de la classe, au lieu de monter chez 
elle pour dejeuner, ellc serendilchez le boucher Gha- 
poteau, voulant faire son enquete elle-meme, directe- 
menl. 

Labouchdre etait dans sa boutique, occupee b. cooper 
un morceau de viande ; en voyant entrer Helene, elle 
resta le couperet leve; puis, elle se remit a sa besogne 
la t6te basse : 

— Tout a riieure, mademoiselle, je suis a vous. 

Bicn que la boucliere ne sc pressat point et qu’aprSs 

avoir pese sa viande elle se fiit lane6e dans un bavar- 
dage insigniiiant avec sa pratique, comme sielien’a- 
vait d’aulre bulque de gagner du temps, il arriva un 
moment cependant ou elle dut venir a Helene. 

— Je n’ai pas vu Jeanne ce matin, dit celle-ci; je 
viens savoir pourquoi. Est-elle malade? 

— Malade ? Non...'Je vous remercie bien de votre 
bonne tele. 

— G’est vous qui lui avez permisde manquer recole? 

— Oui. 

— Puis-je vous deniander pourquoi? 

Au lieu derepondre, madame Ghapoteau se montra 
do plus en plus embarrassee. 

Heldne attendait. 

« * 

Enlin la boucliere prit son courage. 

“ Au fait, le mieux est de s’expliquer francbement. 
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Vous etesune honn^tepersonne, mademoiselle Margue' 
ritte, pour qui tout le monde n’a que de I’estime. et 
surement vous 6tes trop intctligentc pourne pas enlrer 
dans des raisons raisonnables. VoiUi ce que c est. G’est 
Chapoteau qui a voulu placer Jeanne dans votre 6cole. 
Moi, je vous le dis franchemeiU, je voulais les sceurs. 
Non parce que j'aime les sceurs ( elle baissa la voix on 
regardant dans la rue, a travers les quartiers de viande 
accroches a I’etal), au contrairc. Orpheline de p6re el 
de m^re j'ai ete elevee dans un convent: je connais les 
soiurs. Mais justement parce quo je les connais, je me 
doutais de ce qui allait arriver et je voyais ce qui se 
preparait. Qa n’a pas manque. Qiiand on a su que nous 
vous donnions Jeanne, toutes nos bonnes pratiqm's 
nous ont fait des observations : puis, comnie les obser¬ 
vations ne reussissaicnt pas, des dinicuUes : rien n*al- 
lait plus, nous ne contentions personiie, nous avions 
tort toujours. 11 est vrai que d’autres de nos pratiques 
nous approuvaient, mais celles-ia, ce fi’etaient pas les 
bonnes. Que voulcz-vous, quand on est dans le com¬ 
merce on n’estime que ceux qui vous font gagner do 
Targent. Gependant, malgre tout, nous persistions a 
vous laisser Jeanne. Mais voila que la semaine derni^ro 
on fait appeler Chapoteau au chateau. Moi qui me doute 
de quelque chose, j'y vas; parce quo je connais mon 
homme : i! aurait fait quelque -coup de tete. Et vous 
savez, le chateau, e’est notre meillcure pratique : en 
moyenne cent livres de viande la semaine. Madame me 

Cl * 

I ^‘gle ma note : puis elle me dit que nous devous nous 
s6parer. que je fais elever ma fllle avec des e:\commu- 
nieos et qu elle iiepeiit pas avoir (les alfaires avec les en- 
nemis de la religion. Jo lui dis tout cc que je trouvo. 
Uien n'y fait, .le revious a la maison center la chose a 
mon mari. Ihmdant mon ahsence voila que mademoi- 
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selle de la liussuiiiii^re m'avait fail dire d’aller la voir. 
Je me doule que de ce cote aussi se prepare mal; et 
vous savez apr6s le chateau c’est mademoiselle de la 
Bussonni^requi estnotre plus forte pratique : soixante 
a quatre-vingts livres de viande par semaine pourelle, 
sans compter ce qu’elle nous donne en bons. ,Iene me 
trompais pas : avec mademoiselle de Ua Biissonniere 
c’est la menie chanson : elle ne veut pas non plus avoir 
des affaires avec les ennerais de la religion. Dame! nous 
avons cede, et ce matin nous avons envoye Jeanne chez 
les soeurs. Que voulez-vous, avanl tout il faut vivre, 
n’est-cepas? 

Helene ne pouvait pas repondre qu’elle ne vivrait pas 
elle, si on lui retirait ses el^ves, carcette raison n’eut 
assurement pas touche la bouch^re. Elle ne repondit 
done rien. 

— Vous savez, dit niadame Ghapoteau en larecondui- 
sant, nous ne vous en voulonspas ; vous aveznotre es- 
timo, mademoiselle Margueritte, et tant que vous vous 
servirez chez nous les raeilleurs morceaux seront pour 
vous. 

— Si les choses conlinuent ainsi, dit Helene avec un 
triste sourire, le moment arrivera bientot on nous n’au- 
rons pas a nous inquieter de notre houcherie. 

— Ne dites pas 9a, mademoiselle; vrai, ^a me fait 
deuil. 

Helene n^ivait pas tort de prevoir que les choses pou- 
vaieiitcontinuer ainsi. 

Deux jours apr^s, une autre el6ve avail manque a 
I’enlree enclasse ; mais cetlc fois Helene n’avail point 
ose demander si elle elait malade on pour quelle cause 
elle ne venait pas. 

Le soir,- les el^ves parties, elle avail ete chez les pa¬ 
rents de celte enfant, qui etaieut des loueur's de voitures. 
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Elle les avail trouves a table, le mari, ainsi que la 
.femme, avec leiir petite title eiitre eux. 

— Je vois avec plaisir [quo Phemie n’est pas malade. 

— Non, mademoiselle, pas malade du tout. 

Et le' mari et la femme s'etaient plunges dans leui* 
assiette, tandis que la petite Phemie regardail Helene 
avec un air d’effroi. 

A la fin les parents, comme Tavait fait la bouch^re, se 
decidferent a avouer la verite : leiirs deux mcilleures 
dientes etaient mademoiselle de la Bussomii^re et les 
sceurs qui, a chaque instant louaient des voilures 
pour des p^lerinages, des promenades, des rctraites, et 
elles menaQaient de les quitter shls continuaiont a on- 
voycr leur fille a I'ecole laique. 

— Que nous avons du chagrin, dit la femme, nous 
qui vous 'estimons tant, mademoiselle, et Pluhnie qui 
vous etait si attacliee. 

Et de nouveau Hd^neentendit le mot que lui avail dit 
la bouch^re : 

— Que vbulez-vous, avant tout il faut vivre, n’est-cc 
pas? 

— Et moi, se dit Helene en revenant chez elle, il no 
faut done pas que je \ive. 

La question se posait luenaQanle. Que deviendrait- 
elle sll ne lui restait que ses huit protestantes. 

Mais elle s’en voulut de s'^tre arrdee a cetle pensee : 
il ne fallait pas exagerer le mauvais, toutes ses eldves 
assurdnent ne lui seraient point ainsi eulevees les unes 
apr6s les aulres. 

Gependant elle en perdit encore une dans des cir- 
constances qui lui montr^rent que les exagerations de 
son inquietude, si loin qu’ellcs allasscnt, pouvaiont res- 

ler au-dessous de la realite. 

Celle-la etait la fille d’un pauvrediablc de manouvrier, 
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employe par ia commune a travailler aux cliemins et 
pdre do sepl jeunes eiifanls, dont une fille. Place sous 
la main du maire et du conscil, cet ouvrier, qui ne 
gagnailpas assez pour nourrirsa fiimille et qui serait 
mort de faim avec elle sans les secours qii'il recevail de 
differeiits cote, avait du envoyer sa iille a Fecole com- 
munale sous peine d’etre congedie. La commune payait 
pour I’enfant, elle faisait travailler te p6re, celui-cl 
se devaitii la commune, et il paraissait a Helene que ce 
serait Felfeve qu’elle perdrait la derni^re. 

Gependant un jeudi elle vit venir a elle la m^re, qui 
.avail la figure bouleversee et les larmes auxyeux. 

— All! mademoiselle, ma bonne demoiselle, si vous 
.ne nous sauvez pas, nous sommes perdus. 

— Que faut-ilfaire? 


— Oh! men Dieu, je n’oserai jamais vous le dire. 

Et elle se lamenta sans se laisser .rassurer par ce 
>qu’Hel6ne lui disait. 

A la lin cependant elle se decida : 

— Eh bien, il failt que vous renvoyiez notre Iille de 
^votre 6cole. 


— Renvoyer Louise! G’est une’bonne petite fille. 

—- Oh! mademoiselle ce n'est pas pour elle, e’est pour 
mous. Si elle ne va pas chez les soeurs, on nous supprime 
fnos secours et nous n’avons plus qu’a mourir de faim 
>et de froid. Penscz done, a fentree de la mauvaise sai- 
■ison ; sept enfants. 


— Eh bien, envoyez-la chez les sceurs ; je ne veux pas 
xjue vous mouriez de faim ; et malheureusement je ne 
jpeux pas vous venir en aide comme je le voudrais. 

— Mais si nous I’envoyons chez les soeurs, M. le maire 
:imettra mon homme a pied; alors nous serons tout a 
;Iait a la mendicite; et, nous ne demandons qu’a travail- 
i 3 er, mademoiselle. 
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— Je no peiix pas renvoyer aiiisi votre fille, qui n'a 
rien fait de mat. 

— Elle fera lout le mal que vous voudrez, oli! de 
scmblant, s’entcnd, pour que vous la renvoyiez. 

Et la malheureuse fit un tableau do sa situation qui 


mit les larnies aux yeux d’Hel^ne. 

— Je parlerai a M. le rnaire, dit-clle, 

— Oh! mademoiselle, ne hutes pas ga, ou nous 
sommes perdus; le maire ne peutrien pour nous dies 
autres peuvenl tout. On vent que ma iille aille chez les 
scBurs, il faut qu’elle y aille. 

Helene hesita un moment; mais la pitie avail pris son 
coeur. Popvait-elle, elle miserable, se charger de la res-- 
j)onsabilite des soiiffrances de ces malheureux plus mi- ■ 
serables qu’elle? 

— Eh bieii! que votre bile se fasse renvoyer. 

— Ah! mademoiselle, c'est vous la vrale sceur. 
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Ge n’elait pas seulement aiix elfeves crUelene qu’on 
•on voulait, c’elaitaelle aiissi. 

Le jeucli qui avail suivi la rentree, un groupe d’elfeves 
ides soeurs etait venu jouer clevant son ecole; elles 
letaient une vingiaiiie a pen pres, sans personne pour 
lies surveiller. Tout d'abord, elles avaient commence a 
Jouer a courir bruyamment; puis, au milieu de leurs 
icris confus, corame ceux qui seraient monies d’une 
voli^re d’oiseaiix lapageiirs, un, tiom avail frappe 
I’oreille d’H^lCiiic: « Gourtomer. » Mats cela avail ete si 
vague, qu’elle avail cru qu’elle se trompait. G’elail dans 
il’esprit qu*elle avail ce nom de Gourtomer; ce n’elail 
fpas dans les oreillcs. Mais bientot elle n’avail pas pu se 
[faire illusion: une voix argentine criail: « Gourtomer 
[p^reetflls! » Non seulemenl Helfene antendait ce cri, 
F mais encore elle voyail celle qui le vociferail avec effort, 
11a t^le levee vers sa fen6tre^ son petit visage rougi, sa 
Ibouche ouverte en 0 . Assurement, cette enfant ne com- 


rprenait ni ce qu’elle disait ni ce qu’elle faisait; elle 
>obeissait a une consigne qui lui,avail ete donnee. Eh 
) quoi 1 on osait recourir a de pareils moyens contre elle! 
>'0n osait se servir d’enfants! Qu’on n’eutpas pitie d'elle, 
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cela elle le comprenait. Mais etait-il possible qu’om 
n’eul pas pitie de ces pelites lilies. 

Bientot ce ne ful phis un cri isolo qui arriva jiisqu'ai 
die, 430 fill uii chceur: sur im air do canlique, les poLitesc 
lilies qni s’elaient reimies delilaieni en processions 
devant T^cole, chanlant loutes ensemble: « Courtomer'i 
pde, Gourtomer Ills, Gourloruer pbre el fds. » Puis? 
quaiid elles fiiieiit Iasse;i de toujours chanter le menie^ 
air, elles en cliang(jrent ct repet^renlleur « Covirlomcr'i 
pbre el Qls » en complies. 

Et par sa fenetre, Ueldne voyait les habitants de lai- 
place, qui^etaient sortis sur leur pas de porte, regardcri 
cette ronde en plaisantant sans que personne eCit I'idees 
deles faire taire, pas mtoe Fillelle, qui se lenait devant) 
son auberge, une. queue de billard a la main. 

La premiere pensee d’Hel^ne avail 6te de se plaindreo 
au maire; cependant, apr^s reflexion elle n’en fit rieiin 
et voidut attendee : peut-t^tre cela ne se r^pi^terait-ilb 


‘"S 


Elle avail on vert une classe d’ad u lies qu’elle faisailli 
tousles soil's, de sept ;i neuf heures, pour les grandcs-. 
lilies du pays; et bien que, pour cette classe, elle eiltb 
rencontre les meines difOcultes que pour cedes dcs?' 
pelites, elle avail cependant reuni unedouzaine delSvesr:' 
qui, juslement parce qu'elles avaient eu le courage de^- 
venir, etaient de lionnes eddves allenlives et appliquees,,^ 
desireuses de travailler. Le Icndemain de ce charivari,,i 
vers huit heures du soir, par une iiuit sombre et plu-i 
vieuse, comnic les olives etaient en train d’ecrire unn 
devoir que leur dictail lleKme. tout a ctuip les vilres duu 
cote de la place avaient ete bris^es et les morccaux deal 
verre etaient lornbes avee dos cailloux au inilieu de lad 
classe. Tout d'abord il y avail eu une sorte de panique^.o 
mais bienldt Ton avail compris ce qui venait de se pas- ? 
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ser: c'etait tout simplement untf voleo do pierres qui 
avait etc jetee dans les carreaux. 

Cette Ibis Helt‘ne ne poiivait pas garder le silence; il 
y avait un dcHt: les vitres brisees; etpuis les 616 ves qui 
avaient cu peur, surtout deux qui avaient regu des 
legdrcs blessures, etaient exasperees. 

Le lendcmain matin, Ic maire avail commencb line 
enquelo qui naturollement n'avail point ete limileeau jet 
de pierres; il avait fallu, malgre la repugnance d'Hel^ne, 
remoiiler an charivari, et si les recherches n’avaienl 
produil auciin resultat pour les pierres, il n’en avail pas 
ete de meme pour le charivari. 

On avait vu cclles qui etaieiil venues chanter devant 
i'ecole: on les avait presque toutes roconnues, et Filletle 
qui etait d^sarme lorsqu’il riait, avait repris scs armes 
lorsquil avait fini de rire, et surtout aprfes qu’il avait 
regu une algarade de son maire sur son indifference 
coupable, qui elait presque de la complicite. 

On avait envoye cherchcr les parents et les enfants 
par le garde champtHre, on les avait interrog^s les uns 
et les autres, et bien qu’il eut ete impossible d’apprendre 
d'une fagon precise qui avait donne aux enfants I’idee 
de venir crier sous les feiietres de I’institutrice: « Gour- 
tomer p6re et fils », la peur que le maire avait su inspi- 
rer avait sufli pour que cettc scene no se renouveliit pas: 
on ’soulait bien mortifier I'institutrice, mais a condition 
de ne pas se fa ire prendre. 

Ges deux‘affaires ne s’etaient point passecs sans sou- 
lever des querelles dans Yvranches, et chacim avait pris 
parli selon scs opinions et ses relations; on s’etait dis¬ 
pute. injurie, fache. 

Les enfaids naturellemcnt s’en etaient mftles, non 
sculemenl les lilies, mais encore les gargons, qui 
s'etaient ranges du cote de leurs soeurs ou de leurs 
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camarades, et Landis que les parents se cunteiitaiont dc 
balailler avec la langue, les enfanls avaient bataille 
avec les mains: en sortant des classes on s'etait jeLe dos 
pierres, et ccux des enfants qiii demeuraiont au loin et 
qni, pour rcntrer chez eiix, avaient des champs et des 
bois a traverser, avaient vide leurs querelles a coups de 
poing oil a coups de grides dans les chemins deserls oil 
personne nc poiivait les deranger; il y a avail eu des 
clieveux arraches, des vctements dechires, dos yeux 
poches. 

A qui la fautc ? 

On s’etait accuse les uris les autres. 

G’etait la faute des soours et de I’abbe Perichard, qui 
avaient tout mend; il y en avail meme qui croyaienL 
avoir vu la soeur Pliilogorie jeterdes pierres. Sans doii tc 
ils n’dtaient pas siir de I’avoir bien reconnue. Dans la 
niiit, Qa sc comprend n’est-ce pas? mais ce ne pouvait 
dire qu-elle. 

G’etait la faute de rinstitulrice qui, furieuse du chari¬ 
vari qu’on lui avait donne, avail invenld de casser ses 
cari'eaux pour exciter le maire; si on ne l accusail pas 
lout a fait de les iivoir casses elle-meme, il s’en fallait 
de pcu, et seulement parce que la medisance est un 
peclid, mais enfin,.. 

Ges clabaudages n’avaient point apaise les enfants, 
qui, entendant chaque jour leurs parents parler de ces 
querelles,-s’etaient de plus en plus monies les iins 
contre les autres; ct les choses en etaient venues a ce 
point que Ic maire avail eld oblige de mettre en mou- 
vement la force piiblique dont il pouvait disposer, e’est- 
a-dire son garde champetre qui, deux fois par jour, a 
la sortie de classe du matin et a cclle du soir, avail du 
« revelu dc ses insignes », se poster on faction a moitid 
chemin entre I'dcolc communale et celle des sceui’s, de 
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mani^sre a s’interposer entre les combattants. Puis, 
comnie lout lui etail pretexte a redaction, il avail pro¬ 
file de ces desordrcs pour rediger une proclamation a 
scs administr6s danslaquelle, apr6s un chaleureux appel 
a la Concorde, il avail dit cii belles phrases ‘ que, repoii- 
dant de I’ordre et de la seen rite publique, il avail 
doiine des instructions pour qu’on sevit rigoureusemenl 
contre les perturbateurs, quels qu’ils fussent. 

Malheiireusemcnt ce « quels qu’ils fussent » avail 
tout gate. Quels qu’ils fussent, cela bien certainement 
ne pouvait s’appliquer qu’aux gens haul places; et 
quels autres pouvait viser Ic maire, si ce n’est le cure, 
le vicaire, mademoiselle de la Bussonnifere, les chores 
soeurs? Quels qu’ils fussent cela ne pouvait s’appliquer 
aux gens de rien qui envoyaient leurs enfants a I’ecole 
communale. G’etait done encore uri coup porle par la 
main de cette institutrice infernalequi avail ete envoyee 
par le diable a Yvranches pour mettre tout a feu et a 
sang. G’etait elle, surement, qui avait inspire au maire 
ce « quels qu ils fussent ». 

Geppndant, au milieu de cette m 616 e, Helene n’avait 
pas perdu d’autres eleves que la fille du boucher, celle 
du loueur de voitures et celle du cantonnier; preci- 
semenl parce que la lutte etait ardente, les parents 
qui avaient eu le courage d’envoyer leurs enfants a 
I’ecole communale avaient persevere dans leur resolu¬ 
tion. 

Loin d’en perdre elle en avait au contraire gagne, et 
non desel6ves a deux francs par mois, mais des pension- 
naires qu’elle devait nourrir et loger moyennant trente 
francs par mois, ce qui pour elle etait une fortune: les 
deux filles d’un herbager qui, demeurant a plus d’une 
lieue du centre du village, n’avait pas voulu que ses 
lilies fissent une pareilie course matin et soir dans la 
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mauvaise saison; puis une autre fille de riche paysan; 
enfin une orpheline, parente de M. Lebeurier que celui- 
ci avail placee chez son institutrice plulot par interfit 


pour I’institutrice elle-meme que pour Tecole dont il ne 
prenait gufere souci. 

Eniin il lui en etait encore venu une autre, et celle-^ti, 
chose extraordinaire, availquitte lecoledes soeurs pour 
I’ecole comraunale; pensionnaire aussi. G’dlaitTunique 
enfant d’une merci^re qui se disait veuve, mais donten 
realite on n’avait jamais connu le mari et qui menait 
une existence enigmatique: honnete, disait les uns, 
scandaleiise, disaient les autres; sans qu’on pdL se 


mettre d’accord. 


Helene avail liesite a la recevoir; inais la raOre avail 


tant prid en disant qu’elle voulait souslraire sa fille 
aux brutallies de la soeur Philogone, qu’elle avail fini 
par ceder, gagnee surtout, seduite par la gentillesse de 
I’enfant. 


G’etait une vrai charmeuse, que cette petite Rosalie, 
qui tout de suite avail seduit ses camarades el sa mai- 
tresse. Gependant, au boul depeu de jours, reagissant 
centre son impression premidre, Heldne s'etait deruaude 
si elle dtait reellernent ce qu’ellc paraissait elre. 

Ses eldves, jusquc-la unies, avail commence a se que- 
reller et a se jalouser d’une faqon inexplicable. Toules 
avaient des griefs les unes contre les autres; toules se 
plaignaient de leurs meilleures amies, de venues leurs 
ennemies. 

Gela n'dtait-il pas etrange! 

Mais ce qui etait etrange aussi s'etait la curiositd de 
celle petite, qui furetait partoui el questionnait tout le 
monde. 

II est vrai quelle etait bavarde coinmc une pie et 
qu’elle ne demandait qu a raconter des histoires sur les 
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sceurs: si Helene avail voulu Tecouter, Rosalie ne se 
serait jamais lue. 

Mais ce qiii, plus qiie tout cela, Finqiiieta/ce fut line 
chose inysterieiise qui sc passa trois semaines environ 
aprhs I'cntree de Rosalie chez elle. 

C’dtait im vendredi, au diner, et elle servait a ses 
pensionnaires une soupe aux choiix. 

— Moi je n’en mange pas, dit Rosalie repoiissant son 
•assiettc. 

* — Pourquoi? 

— Parce qu'elle est a la viaiide et que je ne fais pas 
gras le vendredi. 

— Aliens done, s’ecria la grand’mfere, qui avait fait 
cotte soupe, elle est au beurre. 

— J’ai vu la viande, dit Rosalie. 

On cherclia dans la soupi^re, et on trouva im mor- 
ccau de boeiif. 

Qui Tavait mis dans le pot oil avaient cuit les choux? 

Cela ne fut pas explique. 

Mais trois jours aprfes, dans Yvranches, on ne parlait 
que des soupes grasses que rinstitutrice, par perversite 
diabolique, faisait manger a ses ehives le vendredi. 
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Si le plus souvent Helfene n’avait pas vu la main d'ou 
partaientles coups diriges conlreelle, cependarit die 
avail ele bien des Ibig prise a parlie directement par le 
vicaire, qui ne manquait pas une seule occasion de lui 
temoigner ses sentimenls d’hostilile el qui m6me cher- 
chait et provoquait ces occasions. II ne craignaitpas, lui, 
de se mettre en avant, soil qu’il liit emporte par la vio¬ 
lence de son caracl^re, soil qu’il crut que son devoir 
Fobligeait a poursuivre sans menagements la lutte 
engagee contre une ennemie dangereuse. 

Le dimanche qui avail suivi la rentree des classes, 
Helene avail recommande a ses 61bves d’arriver d6s 
neuf lieures a I’ccole pour partir et se rendre toutes en¬ 
semble aTeglise. Ge toutes ensemble ne formait pas une 
grosse troupe, puisque les proleslantes n’en faisaienl 
point partie; mais ce n’etait point par le nombre qu’H6- 
Idie voulait qu’on laremarqu^t, c’etail par I’ordreetla 
lenue. G’etait pour cela qu’elle avait recommandb h ses 
el6ves d’tMre a Vbcole d6s neuf heures, bien que la 
messe ne commenp^t qu’a dix. Elle voulait avoir le 
temps de passer sa petite troupe en revue, et de net- 
toyer, de peigner, d’arranger celles de ces enfanls qui, 
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ignorant ce que c’etait quo. la proprete et le soin, arri- 
varaient en trop miserable etat. 

Elle achevait la toilette de ses enfants comrae le pre¬ 
mier coup cle la messe tiritait; cependant elle n’elait 
pas partie tout de suite, voulant laisser les soeurs entrer 
les premi^res- 

Bieritot, celles-ci avaient paru en une longue file es- 
pacee habilement de mani^re a emplir toute la place ; 
Q'avait etc seiilement apr^s les avoir vues disparaitre 
sous le porche qu’Helfene s’etait mise en marche a son 
tour. 

Lorsqu'elle arriva dans Teglise, les'elfeves des soeurs 
occupaient deja Icurs chaises; debout h cote des fonts, 
elle apei’Qut le vicaire qui semblait poste la pour I’at- 
tendre. 

La yeille elle etait venue demander qu’on lui desi- 
gnat une place pour ses 616ves, et en I’absence du cure 
et du vicaire, le sacristain lui avail dit qu’elle pourrait 
se metlre a la suite des el6ves des soeurs. Elle allait 
done se diriger de ce cdte, lorsque Tabbd Pdrichard, se 
placant devant elle, Tarreta de la main, mais sans la 
regfirder. 

— Oil allez-vous? 

— A ma place. 

— Vous n’avez pas de place dans ce saint lieu. 

— Le sacristain m’en a assigne une. 

— II n’avait pas quality pour le faire. 

Ce dialogue s'etait echange a mi-voix et a mots ra- 
pidcs; cependant tons les fldfeles qui etaient deja arrives 
s ctaient curieusement tourn^s vers le vicaire et rinsti- 
trice, tdehant d'entendre ce qui se disait entre eux. 

Un moment decontenancee, Hel6ne s’etait remise. 

— Alors, dit-elle, veuillez m’expliquer oil nous devons 
nous placer. 

18 . 
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De la main le vicaire lui designa un coin ties bas-cdtes, 
a gauche de la porte d’entree, et qui etait I'endroit ou, 
dans les jours de la semaine, on eiitassait les chaises 


disseminees gii eL la le dimanclie dans toute l egUse 


Sans repliquer, Helfene conduisit ses (^^Idves h cette 


place, et comme il n’y avail pas de chaises arrangees 
pour les recevoir, elle se mit a en atleindre a un las 


appuye conlre le mur. 

Yivement le vicaire arriva pr^s d’elle. 

— II n’y a pas de chaises pour vous, dil-il. 

— Ge n est pas pour moi, c’est pour rues t 


ont hien le droit d'en avoir en les payanl- 
Et elle conlinua de passer des chaises a ses e 
plus grandes. 

Q’avait ete au tour du vicaire de resler 


es, qui 


es les 
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il n'avail pas prevu ceLle resistance. 

— Si vous continuez ce tapage scandaleux, dit-il 
d'une voix a peine intelligible taut elle etait saccadee. 
j’appelle le suisse pour quhl vous fasse sortir. 

Helene, sans parler, regarda le vicaire en face, non 
d’un air de defi., mais avec le sentiment de son droit et 


de sa dignito. 

De pourpre qu’il etait le vicaire blemit; ses l^jvres, 
agitees d’un tremblement nerveux, se decolor^rent. 

lleureusement les cloches sonn^reui, et leur appeh 
calma iiistantanement Tabbe Pdrichard comme si elles 


lui avaient rendu la raison; il detouriia Ics yeux et, 
s’eloignant a grands pas, il remonta vers le chceur. 


L’institutrice avail insulte le vicaire : c'eHait done un 
demon, cette tille-la! Il y eiit des devotes qui regret- 
Ibrentque Tabbe Perichard nel'ciitpas aspergee d’eau 
benite; bien sur on I’aurait vue se dissiper en l'umee;il 
ne serail rest6 d’elle qii’une odour de soufre; ce qui 
est Todeur speciale ties diablcs, comme chacun sail. 
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Malgre son culme apparent, Helene n’en avail pas 
moins ete bouleversee, et d’autant plus profond6ment 
qu’elle s’etait impost ce calme. Pendant touLe la messe, 
elle n’avait pense qu’aux paroles et a I’atUtude du vi- 
caire. Pourquoi s’acharnait-ii ainsi sur elle?Sans doute 
elle comprenait que Iheoriquement il fut son adversaire; 
mais ce n’etait pas son adversaire qu’il se montrait, 
c’etait son ennemi; et dans celle hostilite il semblait 
qu1l y eut quelque chose de personnel, comme si elle 
rarvait blesse ou comme s’il la craignait. A genoux dans 
son coin, sur les pierres vertes el gluantes qui la 
glagaient, elle r6fl6chissait ainsi, se reproclianl d'etre si 
peu attentive a la messe. 

Peu de temps apr6s, il y eut le soir, a roccasion d’une 
f^te de saint, un salut auquel furent convoques les 
elfeves des ecoles. H6i^rie eut tout d'abord envie de ne 
pointy ailer, cela n’elant point obiigatoire; mais ayant 
consulle son conseil, le bonhomme Valpingon, qui lui 
dit qull y conduirait d'autant plus exactement ses 
elfjves que cela 61ait absurde, elle decida de s’y rendre 
aussi. 


Dans ce salut, dirige par le vicaire, — car ie cure 
n’aimait pas beaucoup les offices de nuit, qui deran- 
geaient sa digestion, — e'etuient les fid^iles eux-memes 
qui chantaient des cantiques que I’abbe Perichard en- 
tonnait. Comme il y avail peu de monde et qu’il im- 
portait de remplir autant que possible I'eglise, on avail 
tire H6l6ne de son coin et on I'avait placee dans la nef, 
ce qui etail un honneur auquel ses elfeves, humiliees 
' d'etre le dimanches releguces dans ce qu’elles appelaient 
« le marais », etaient fort sensibles. 


Bien entendu Hel6ne faisait sa partie dans ces can¬ 
tiques. 

Tout a coup elle s’entendit interpeller par.le vicaire. 
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— Arretez uii peu, je vous pile. Pourquoi chantez- 
vous faux, !a maitresse (r6cole? 

— Je lie savais pas chanter faux. 

— Gomme si vous' nc le faisiez pas exprfes pour 
Iroubler le salut. 

Elle se tut, pensant ainsi echapper a une nouvelie 
algaracle. 

— Pourquoi nefaites-vous pas chanler vos el^jves? (lit 
ie vicaire. Ge n'est pas la peine de les amener si elles 
doivent nous doiiner le scandale de leur indillerence. 

Si elle chantait, elle etail en faute; si elle ne chan tail 
pas, elle y etait egaleiiicnt : la’ situation elalt diffi¬ 
cile. 

II lui sembla quo le mieux encore etail de Ificlier de 
desarmer le vicaire par la patience; il se lasserail peut- 
etre de la poursuivre. 

line s'etait point lasse : et chaquejour, dans loutes 
les occasions, elle ravail irouve aussi dur, aussi acharne 
contre elle, et particuli^remcnt dans une certaine cir- 
constance ou elle n’avait pas eu k soullrir seuleinent 
dans son amour-propre et sa dignite. 

On sait de quelle importance est la premiere com¬ 
munion pour les enfanls de la campagne : c'est apr6s 
leur premiere communion qu'on les fait travailler, qu’on 
les met en apprentissage, qulls commencent a rap- 
porter quelque chose a leurs parents ; tout ce qui retar- 
derait ce moment de la premiere communion serait 
done une charge que peu de parents acceptcraient, et 
rinstituteur qui aurail la responsabilite de ce retard 
serait perdu, quel que fut d'ailleiirs son m6riLe. 

A Yvranches e'etait le vicaire qui etait charg6(comme 
de toutes les autres* besognes peniblcs) du catechisme, 
ct e’etait a lui qu'Hel^ne devait conduire cclles de ses 
cliives qui se preparaient h la communion. Au milieu 
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(le I’hiver et an moment ou la saison etait la plus rigou- 
reuse, il avail eu Tidee de faire le catechisme chez les 
scEurs^ oil Hel&nc devait lui amener ses el^ves. Si elle 


avail ete bien re^ue, cela eut ele deja assez cruel pour 
elle; mais le plus souventelle n’etait point re^ue du 
lout, c'est-a-dire que, quand le vicaire n’etait point ar¬ 
rive a riieure fixee, on n’ouvrait point la porte, et He¬ 
lene, avec ses el^ves, devait attendre dans la rue, ex- 
posee au froid, au vent, a la neige. 

Au bout de quinze jours Helene avail 'gagn^ un gros 
rhume qui, n’etant pas soigne, s’etait change en bron- 
chile avec extincLion devoix. 


Elle avail continue de travailler et de venir au cate¬ 


chisme, si apre que fut le froid et si longue que fut I’at- 
tente; seulement, pour ne pas s’engourdir, elle avail 
voulujouer avec ses elfeves en attendant, raais la socur 
Philogone etait sortie, la moustache herissee (cette fa- 
meuse moustache que Paildieu devait faire), en disant 
que le bruit troublait la classe, et Helfene avail du rester 
immobile, collee au mur, pour elre moins exposee au 
vent. 


Elle etait la, toussanta rendrel’ame, lorsque I’abbe 
Perichard, en retard d’une heure, etait enlin arriv6, se 
hutant pour se rechauffer; de loin il avail entendu la 
toux d'H615ne, 

— Pourquoi n’etes-vous pas entree? dit-il. Par ce 
(Void, c’est absurde? 

— Parce qu'on ne nous ouvre que lorsque vous ar- 
rivez. 

— Alors entrez vite, dit-il d’une voix adoucie. 

Puis, coinme elle passait sous la grande porte, il 
s'approcha d’elle : 

— Vous tremblez? dit-ib 

“ Oui, j’ai froid, ce n’est rien. 


+ 
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II entra vivementdans la classe et, allant au pottle qui 
ronflait: 

— Approchez-voLis, dit-il; asseyez-vous la, 

Elle ne 1’avail jamais entendu parler si doucement; 
quant aux el^ves, elles etaient stupeiaites. La soeur 
Philogone etait indignee, la soeur Ambroisine inter- 
dite. 

II s’adressa a celle-ci: 

— Vous devez avoir de la tisane chaude? dit-U. 
Donnez-en une tasse bien sucree a mademoiselle Mar- 
guerilte. G’est une abomination dc Tavoir laissee de¬ 
hors par ce temps. 

Puis il sortit, tandis qiie la soeur Ambroisine donnail 
a Hel^ine, pre?que tendremenl, une tasse de tisane bien 
sucree, conimc I’avait recommande le vicaire. 

Au bout de quelques minutes il reiitra; Helene ne 
loussait plus, elle ne tremblait plus. 

Ge n’etait plus le rntoe homme; il avail repris son 
air dur et violent. 

— Allons, la maitresse d’ecole, dit-il sans laregarder, 
surveillez vos el6ves, n’est-ce pas? au travail. 












Bien souvcnt Helene s’etait clemancle fjuel homm-e 
6tait le vicaire^ ne comprenant rien aux contradictions 
quelle remarquait enlui, Pourquoi seniblait-t-il quel- 
quefois vouloir la foudroyer de ses regards furieux ? 
Pourquoi, au contraire, d’autresfois ses yeux s’adoucis- 
saient-ils comme s’ils exprimaient des sentiments de 
sympathieet de tendresse. 

AprSs la tasse de tisane, ces questions se pos^rent 
devanl elle plus pressantes encore ; comment avait-il etd 
si prevenant en la voyant souffrante, et comment avait- 
il pu 6tre si brutal aussitdt qu’elle n’avait plus tousse ni 
tremble ? 

i 

II y avail la un myst^re qu’elle etait malhabile h de- 
mSler, et la seule conclusion a peu pr^s raisonnable a 
laquelle elle arrival, aprfes avoir tourne et retourne 
les questions qu’elle s’adressait, etait qu’on connaissait 
mal rabb6 P6ricliard, et qu’en le representant comme 
unhomme dur on se trompait: dur, il ne Fetait que par 
partis pris, parce quit croyait devoir F^tre pour une 
raison ou pour une autre; au fond, c’etait un bon, un 
tendre; et si avec elle il exagerait encore sa durete, 
e’etait parce qu’il poursuivait un but, qui etait de Fo- 

M * 

bliger a quitter Yvranches. 


r 
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Ge netait point pendant les heiires de classe qu'lle- 
16ne reflechissait ainsi : elle etait alors eritii^rement a ses 
elSves,. sans distraction, leur donnant tout son temps, 
toute son intelligence, toiite son application. 

Ce n’etaitm^me pas lorsque, saclasse terminec, elle 
remontait a son logeinent, car alors elle trouvait la sa 
grand’m^re, el rattitude dc celle-ci ne lui laissait pas 
sa liberte d’esprit. Depuis qu’elles etaient a Yvranches 
la vieille femme n’avait pas Ibrmule une plainte vind- 
table, et a rexcepLion de son mot qu'elle repetait sou- 
vent : « G’est bien malheureux d'etre en guerre avec 
les pretres, » elle iie disait rien ; mais son air resigne, 
ses soiipirs, ses muettes reveries, oii bicn I'esp^'co 
do rage avec laqiielle elle reprenait tout a coup son 
tricot paiiaienl pour elle. C'etait par discretion, par re¬ 
serve, par pitie, peut-6tre, qu'elle ne parlail pas : elle 
en aurait eu long a dire si elle avail voiilu. 

Mais c'etait avec ses pensionnaires quand, le dimanche 
apr^s v«}pres, le jeudi apr^s lo dt^jeuner, elle s’eii allail 
droit devant elle, au liasard, a travers les prairies et les 
bois. 

Toutd'abord elle avail choisi pour but de ses sorties 
la route de Gonde, qui 6lait abrilee du ventdu nm’d par 
une colline couverte de bruy6res, de sorle qiie, meme 
paries froides journees d'hiver, onpouvaitse promener 
la en profitant du moindre rayon de soleil. La route se 
prolongeait au loin, bordee d'un cote par cette culiino, 
de I’autres par desherbages, dontelle 6tait si^paree par 
‘des haies de hoiix el de buis, qui, en cette saison 
d'hiver, lui faisait im cadre de verdure aussi douxpuur 
les yeux que rejouissantpour I'esprit. Elle n'aurait ja¬ 
mais abaiidonne ce lieu de promenade, qui hii plaisait, 
si pour y venir elle u’avait point dii passer devant la 
maison de M, Lebeurier. 
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Tant que la saison avail ete rigoureuseHelfene 
n’avait point ele exposee a rencontrer le notaire qui 
airaail mieux rester au coin de son feu que cle se 
promener dans son jardin ; mais un jour que le temps 
s'6tait adouci et que brillait un soleil printanier, elle 
avait ete prise par iui au passage et il avail voulu 
I’accompagner, 

Dece jour elle n’etail plus revenue sur la route de 
Cond6, et autant que possible elle avait change sa pro¬ 
menade de fagon a ne jamaispouvoir ^tre rencontree, le 
jeudi oil elle avait ete le dimanche, et le dimanche oil 
elle avait ete le jeudi. 

Gependant il y avait un endroit oil elle revenait plus 
souvent qu’h tout autre, et cela autant parce qu’il lui 
plaisait que parce qu’elle s’y croyait a I’abri des pour- 
suites du notaire. G’6tait une ancienne sablifere, situee 
a douze ou quinze cent metres d’Yvranches. a mi-c6te 
dans une lande, et oil Ton arrivait par des chemins si 
mauvais, si coupes d’orniferes et de fondri^res, que le 
notaire, assurement, n’aurait jamais I’idee d’y risquer 
ses bottes, toujours bien cirees. Point de maisons aux 
environs, point de prairies oil les servantes pouvaient 
venir traire leurs vaches ; mais une lande maigre dans 
laquelle un berger amenait seulement de loin en loin 
ses moutons. Quand il n’etait pas la et qu’on n’en- 
tendait pas son brrr^ personne, la solitude et le de¬ 
sert, Elle aimait cette solitude. Pendant que ses elfeves 
jouaient autour d’elle dans la lande, elle pouvait rester 
dans quelquecoin de la carrifere, au milieu des sables 
jaiines et rouges qui glissaient autour d’elle, et la, as¬ 
sise sur une pierre ou sur line toulfe de bruy^re, elle 
pouvait respirer et r6ver librement. 

Et Tun ne luietait pas moins agreable que I’autre. 

11 lui etait bon, aprfes avoir, pendant loute la semaine 
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vecu dans I’almosphdre de sa classe, de se retreniper dans 
le plein air. 

11 lui etail doux, apr6s avoir tenu sou atleution ap- 
pliquce du malin au soir, de laisser s’envoler son esprit. 

Personne a surveiller, personne pour la surveiller; 
point de figure cliagrine autour;d'elle, point de plaintes 
muettes, point de reprocheselouffes; clle pouvail sortir 
d’elle-mtoc el aller chercher dans la monde de J’ima¬ 


gination ce que la realite ne lui donnerait jamais. 

Un jour, cn renlrant an village, elle avail roncontrele 
vicaire dans le eheniiii de la sabli^re ; maisde fabbe 
Perichard elle n'avait a craindre que de mauvaises pa¬ 
roles, el il n’etait pas probable qifil vint la pour lui en 
adresser. Cette rencontre etail due au hasard dvidem- 


inent; elle n’avail done pas a s'en preoccuper. 

Jamais elle ne reverrait fabbe Perichard alasablidre. 


sans doule. Mais elle se trompail. Quinze jours aprds, 
elle crut apcrcevoirii travers les broussailles, a urie 
grande distance, unc forme noire, quelque chose comme 
line soutane. Elle regarda plus attonlivement, c'dlait 
bien le vicaire, qui, se croyant cachd dans un fourrd 
d’epines et de gendts, restait la a fobserver. 

Pour la surveiller sans doule ? Pour voir si elle ne 


donnait point la ses rendez-vous ? 

Cette idee la fit sourire mdlancoliqiiement. 

Faisanl comme si elle n’avail pas vii le vicaire, elle 
demeura a la place oii elle s'dtait assise. Seulernent ce 
jour-Ia elle ne reva pas lihremont comme al'ordinaire; 
sa joiiriiee ctait g4tee : le vicaire occupa son esprit. 

Le temps s’ecoula. IJeux ou Irois fois les dldves d'Hd- 
lene se rapprochdrent d'elle en echangeant qtielques 
mots; le vicaire ne hoiigeapas; quand Heldne regardait 
de son cole, elle vffvail loiijonrs la lueniofoime noire 
dans le four re. 
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Cependantil arris^a un momonLou cllene vit piusricn 
ct elle crut qM’iletait parti. 

Mais au bout de quelques minutes elle I'apergut dans 
le chemin, marchant lentement, comine s’il se dirigeait 
vers elle. Puis tout h coup il s’aiTfita, puis brusquement 
il se retourna en arri^re; puis bientot il revint, et cette 
fois jusqu’a elle. 

Il la salua. Jamais elle n’avait vu un liomme aussi ir- 


resolu, aussi einbarrasse ; mais, chose cui'ieuse quila 
frappa, elle ne trouvait point en iRii ces regards durs et 
violent qu'il fixait ordinairement sur elle; aucontraire, 


il y avait dans scs yeux une expression de douceur 
qu’elle n'avait jamais reraarquee, pas m6me le jour de 
la tasse de tisane. 


Durant assez longtompsils demeur^rent sansrien dire 
en face run de I’autre. 

Ge fut lui qui a la fin se decida : 

— Eh bien, dit-il durement, vous ne voulez done pas 
quitter Yvranches, mademoiselle? 

— Je ne peux pas. 

11 changea de ton et se fit presque tend re ; en tout cas 
ses regards exprimdrent-ils ce sentiment: 

— Yous ne pouvezpas...parce que vous ne voulez pas, 
et vous ne voulez pas parce que des considerations 
mondaines vous retiennent. 

— Mon devoir. 


““ Jc reconnais qu’on ne s'y est peut-etre pas bien 
pris avec vous; vous n’fites pas une femme qui cfede hla 
violence; mais a la douceur ? si Ton vous representait 
qmil est de I’inter^t de tons... aussi bien que du votre, 
de quitter Yvranches ? Si je vous demandais de partir? 
Si je vous on priais ? 

— Vous ? 


Oui, je vous en prie, partez ! je vous en supplie. 
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— C/est impossible I 

— Je VO us le demande en ^race, partez ! partez ! 

Elle n’aiirait jamais suppose que cet homme si dur 

etait capable de mettre tant de douceur dans sa voix, 
tant d’6motion dans son regard. 

— Gertes, dit-elle, je voudrais I'ajirc ce que vous me 
demandez ; mais reflechissez, vous senlirez que cela esl 
impossible. 

Un brusque changement se fit dans sa physionomie. 

— Vous ne voulez pas! s’ecria-t-il furieusement, eh 
bien ! nous aiirons raison de vous quand rafeme : vous 
partirez ! vous partirez ! 

Tournanl sur ses talons, il s'eloigna, il se sauva a 
grands pas. 
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II etait §crit que plus elle verrait le vicaire, moins 
elle le connaitrait. 

Aprfes leur entrevue a la sabliere, le mysl6re qu-elle 
avail vainement cherche a percer devint pour elle bien 
plus obscur encore. 

Pourquoi rester- ainsi embusque dans un fourre a 
Tobserver? 

Pourquoi se cacher? 

Pourquoi cette doucefir? 

Pourquoi cette fureur? 

S’il ne s’^tait agi que de questions theoriques, elleles 
etit sans doule examinees moins vivement; mais il n’y 
avail pas que.de la curiosite dans son cas, il y avail 
son inl^r^t. 

La premiere fois que le vicaire ravailmenacee, reffet 
ne s’etail pas fait attend re. 

Qu’allait-il se passer maintenant, et comment reali- 
serait-il les paroles que la fureur lui avail arrachees : 
« Nous aurons raison de vous quand meme »? 

Il lui avail deja fait bien assez de mal; qu’allait-il in¬ 
venter de nouveau pour I'obliger apartir. 

Par oil pouvait-il la frapper encore et plus cruelle- 
ment qu’il ne I’avait fait Jusqu’a ce morrient? 
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Sans 6tre devote de profession, sa gpand’inere avail 
des sentiments religieiix et deux fois par an elle com- 
muniait: a la f^te de sa patrone, saint Justine, et a 
Paques. 

A Tapproclie de cette fele la vicifte femme avail ete a 
confesse et g’avait ete le vicaire qui Tavait re^ue a son 
tribunal; c'etait done lui qui etait son confesseur. Lors- 
qii’en revenant elle avait dit asa petite-fille que c'etait 
I’abbe Perichard qui Vavait confessee, Helene n’avail 
point ete rassuree, elle eiit prefere le cure, mais elle 
n'avait pu rieii a dire. 

Bien qu’on ne fut pas encore tout pr^s de Paques, 
elle avait vu sa grand'mtre, cinq ou six jours aprfes I'a- 
venture de la sabli^re, se rendre a Teglise a une heurc 
oil il n'y avait point d'oflice, mais elle ne s'en etait 
point autrement tourmenlee. 

La seinainc suivante, a la meme heure, la bomie 

I 

femme eUiit retournee a I’eglise, puis la semaine d’apriss 
elle y etait retournee encore. 

Ccla devenait inquietant. 

Son elat moral ne Tetait pas moins, et il n’y avait 
qii'a la regarder, qu’a recouter pour comprendre qu'il 
se passait en elle quelque chose de grave. 

Jamais elle n’avail soupire ni ausssi souvent, ni aussi 
fort; c’etait ace point que la petite llosalie, qui ne 
laissait rien passer sans le relever, manquait rarement 
de lui demander si elle n’etait pas inalade. 

Jamais elle n'avait regarde Ileliuie avec dcs yeux plus 
tristes, plus charges de plaintes mueltes : a la verity 
elle ne se plaignait pas franchement; mais elle avait uri 
mol, toujours le meme, qui etait la plus eloquente des 
plaintes : 

— C’est bien rnalheureux! iriurmurait-elle. 

Hel6ne se gardait de demander ce qui etait malheu 
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TOiix, car elle savait la r^ponse : « D etre eii guerre avec 

# 

les pretres; » mais la petite Rosalie n observait pas la 
m4me reserve. 

— Qu'est-ce done qui est malheureiix, nuulanie Mar- 
gueritte? demaiidait-elle de son air a la fois fute et 
salnte-nitouche. 

— Gela ne Le regarde pas. 

— Mais si, cela me regarde! 

— Je te dis que non. 

— Et inoi jo vous dis que si, d’abord parce que cela 
me fait de la peine que vous soyez raalheureuse; et puis 
quand vous avez du chagrin, la soupe est moins bonne. 

Helene se demandait si elle devait I’interroger; mais, 
lout bien examine, elle n’en faisait rien, retenue par 
€6116 raison qu’il etait inutile de provoquer des plaintes 
qu’elleetait impuissante a calmer. 

Tout ce qu’elle pouvait, e’etait adoucir autant que 
possible ce chagrin el elle s’y employait sans se lasser 
oil se rebuter, ingenieiise au contraire h trouver des 
bonnes paroles, des prevenances, mais, quoi qu’elle Rt, 
ne reussissanl pas a faire passer un sourire dans ce 
regard desole. 

ques seraaines s’ecoul^rent ainsi, toutes aussi 
sombres, ettoujours la grafid’rafere se rendit a Teglise 
aux heures ou ne se celebraient pas les offices. 

On approchait de la semaine sainte, e’est-a-dire du 
moment oil madarae Margueritte devait communier. Le 
dimanche de la Passion elle se montra plus preoccupee 
encore que de coutuiiie, el quand Helene, apr^ 5 S v^pres, 
se prepara a faire sa promenade habiluelle avec ses 
cloves, ellelui demandasi elle rentreraitde bonneheure. 

— Quand vous voudrez, grand maman. 

— G’est que j'ai a te causer. 

— Je puis ne pas sortir. 
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— Non, mais ne rentre pas tard, et laisse les petites 
dans la classe. 

Hel6ne n’insista pas. Seulement elle ne lit qu'une 
courte promenade. Une heure apr^s son depart, elle 
etait de re tour. 

— Me \oici, grand’mSrei Les elfeves sont en bas, on 
ne nous derangera pas. 

Gependanl madame Margueritte ne commen^a pas 
tout de suite; mais elle regard a sa petite-fille en soupi- 
rant, murmurant tout bas : ‘ . 

— H61as! mon Dieu, betas! 

Helfene ne fit rien pour la presser. 

linfin la vieille femme se decida ; 

— Ge que j’ai a te dire*et qui me fait grand deuil, car 
enfin je n’ai pas a me plaindre de toi, c’est... (elle h^sita) 
c’est qu’ii faut que nous nous s^parions. 

— Nous separer, grand’mfere! 

— II le faut. . , 

— Que vous ai-je fait, grand'm^re? Dequoi vous plai- 
gnez-vous ? 

— Tu ne m’as rien fait. 

— Alors? 

— Ma conscience ne me permet pas de m'associer a 
toi dans ton oeuvre. 

Helfene jusque-lk n’avait rien compris a ce que sa- 
grand’mfere lui annongait. Maintenant tout s’expliquait: 
ce que sa grand’m^re voulait, ou plutot ce qu’on Iiii 
faisait vouloir, et quels etaient ceux qui la poussaienl. 
Cette phrase seule, repet^e par une bouche qui ne la 
comprenait pas, portait avec elle la marque de son au¬ 
teur; ce n’6tait pas le langagc naturerd’une paysanne. 

Gomme Helene ne repondait rien, la grand’m^rc con- 
tinua : 

— .J'ai soixante-quinze ans, je peux 6tre appelee de- 
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vailtDieu d un moment a Faulre. Je me sens, ma fille, 
la sante n’est plus ce qu’elle etait; je ne disrien, mais 
chaque jour je baisse, et vite. Sije suis trappee, je 
veux mourir en paix avec le bon Dieu- 

— Mais, grand’mbre, est-ce que je vous ai jamais 
conlrariee pour cela? 

— Je ne peux pas faire mon salul pr6s de toi. 

— Pourquoi? 

— Je ne le peux pas. 

Helfene insista; sa grand’m^re se contenta derepondre 
a plusieurs reprises : « Je ne le peux pas. » 

Quoiqu'elle voulut pousser la moderalion a rexlr^me, 
Helene perdit patience : 

— C’est M. Tabbe Perichard qui vous a dit cela? s’e- 
cria-t-elle. Yoilli done pourquoi depuis quelque temps 
vous alliezsi souvent a leglise : il refuse de vous faire 
faire vos Pdques, n’est-ce pas? 

Lagrand’mfere ne repondit pas; mais regardant sa pe- 
tite-fille'en secouant la lete tristement. 

— Voila comment tu paries des messieurs pretres ! 
s’ecria-t-elle. 


Ge fut au tour d’Heldne de ne pas repondre directe- 
ment; h. quoi bon essayer une justification? 

— Et ou voulez-vous aller? demanda-t-elle. 

— Ghez les dames de Saint-Joseph, oil Ton m’eir 
ploiera a la lingerie comme on me I’avait propose; puis- 
qu'il faut travailler, mieux vaut la qu’ailleurs. 

— Trouverez-vous li les soinset ralfection que vous 
trouvez ici, grand’mfere. 

— Je ne dis pas ga, car e'est vrai que tu as toujours 
6te bonne pour moi; mais j y vivrai en paix avec le bon 
Dieu, pr6te a paraitre devant lui. 

.Hel6ne avail bien des choses a repondre ; mais il ne 
lui convenail pas de les dire ; elle aurait 6te obligee de 
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parler d’elle et dc ce qu’elle avail fait pour que sa 
i?rand'm6re iie vecCit pas isolee. 

— Alurs, grand’mfere, vous voulez ra’abandoniier? 

— Je ne le voudi ais pas, il le faut; et puis tu n’as pas 
besoiri de moi; je te suis une charge; je ne te sers a 
rien. Seul tu seras plus heureuse. 

— Heureuse ! 

— Je veux dire qu’il te sera plus facile de vivre; 
comment ferais-lu sij’etais prise par la maladie ou pa-_ 
ralysee par les infirmites. 

— II me sernble que ce n’est pas a cela qu’il faut pen- 
ser, mais an chagrin de la separation. 

— J’y ai pense, maisj’ai penseaussi a mon saint; 
tu ne sais pas ceque c'cst que d’avoir soixante-qiiinze ans 
et de penser qu’on pent mourir dtirnnee. 

Hehme ne pouvait rien repliquor a cetle pear de la 
damnation; ce n’etait pas ce quelle dirait qui pouvait 
combattre les inquietudes qii’on avail semees et culti- 
vecs dans cetle conscience de vieillard; il ne lui restait 


qu'un appel a faire, elle le tenta : 

— Encore un motgrand’mtue: esl-celace que votre fils 
que vous aimiez et en qui vous aviez foi, est-ce la ce que 
mon pfere avail voulu? En pensant a nous s^parer, dtes- 
voLis lid61e a sa memoire? 

La vieille femme fut emiie, des larnies mont^'rent a 


ses veux: 

V 

— Oh! mon pauvre fils, dit-elle. 

Et elle se mil a plcurer. 

llehmc crut qu elle avail vaincu, elle continua; mais 
bientdt sa grand'm^re ne I'ecouta plus; au lieu de lui 
repond re elle se mil a remuer les l^vres conime si elle 
recilait une pri6re tout has. 
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Une fois qu'IIel6iie, apr^s avoirlonguement rettechie, 
Tit a peu pr^s clair flans la situation que sa grancl’mCire 
venait de lui reveler, son plan fut arr<^te : 

Uabbe P^richard avait pris un chemindetourne pour 
I’attaquer, elle en prendrait un d^touriie aussi pour se 


defendre contre Tabbe Perichard; il avail appete un 

* 

•allie a son aide, olle en appellerait un aussi. 

Gar il ne lui etait raeme pas venu a la pensee qu’elle 
■pouvait laisser partir sa grand'm^re; accepter que la 
pauvre vieille femme allat chez Ics sceurs de Saint- 
•Joseph eut ete une liichete et, ce qui etait autrement 
■grave a ses yeiix, c’eut ete un crime envers son p6re. 
L’argument de sa grand’mfere : « Je te suis une charge; 
je ne te sers a rien, seule tu seras plus heureuse ne 
I’avait touch^e en rien; et elle avait ete sincere en re- 
pondant que ce n’etaitpas a cela qu’il fallait penser, Il 
n'y avait qu’une considtotion qui eht prise sur elle : 
la volonte de son p6re mourant; et puisque cette 
volonte avait ete qu’elle vecut avec sa graiid’m^re, elle 
devait par tous les nioyens empecher la separation que 
cherchait I’abbe Perichard. 

— Et quand voulez-vous partir graiid’m^re ? de- 
manda't-ello. 
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— AussUot que cela sera possible, car ies soeiirs onl 
besoin de moi, et si je ne vais pas chez elles, elles dis- 
poseronl de la place qu’elles me destinent. 

— Mais ne me laisserez-vous pas au moins quelquos 
jours pourm’habituera cetle id6c de separation qui me 
surprend si brusquement, Yous ne peiisez pas, n’est-il 
I>as vrai, que je penx vous laisser partir sans un grand 
chagrin? 

— Moi aussi cela me faitdu chagrin, mais il le faut. 

— Le faut-il imm^diatement, d^s demain? 

— D6s demain, je iie dis pas, car je ne veux pas to 
laire de la peine, et puis je ne veux pas non plus te 
laisser dans Tembarras a cause de tes pensionnaires. 
car il va te falloir quelqu’un pour me remplacer, 

— Ehbien alors ne partezpas... Je veux dire ne parlez 
pas lout de suite; on tient assez a vous faire entrer chez 
les sceurs de Saint-Joseph pour que ces dames ne dis- 
posenl pas, comme vous lecraignez, de la place qu’clles 
vous destinent. 

— Enfin, je voudrais partir avant Paques. 

— Eh Men, avant Paques, c’est entendu, si d’ici la 
vous ne changez pas d’idee et si je ne peux pas vous 
decider ii rester. 

— Jc le voudrais... je n^j peux pas. 

— Yous li’avez parle a personne de voire intenlion 
de nous separer. 

KUe hesita. 

— J’entends en dehors de M, d’abb^ P6richard, dil vi- 
vement HeMne, qui comprit la cause de cette hesita¬ 
tion. 

— A personne. 

— Eh bien, n’en parlez pas encore, je vous prie. 

Apr^s Tavoir ^quiltee Helene descendit au jardin oil 

jouaient ses pensionnaires: mais elle ne resta pas 
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avcc elles : sortant aussitot, elle se rencUt chez le 
cure. 

Elle n’etait pas retournee cliez lui, car I'abbe Houel, 

ne lui ayant pas rendu sa visite, elle ii'avait pas cru 

qu’elle etait obligee a lui en faire une noiivelle; elle 

ra\ ait vLi a Feglise, au conlessionnal et aussi au cate- 

chisme, oil il paraissait de temps en temps, pour dire 

aux enfants : « Aliens, mes enfants, e’est tr6s' bien, 

■ 

continuez! » et leurs rapports s’en etaient tenus a cela. 

Ge 1‘ut la m^me bonne au teint fleuri qui vint lui 
ouvrir la porte et qui I’introduisit dans un atelier ou 
Ton entendail le ronflement d'un lour; quand le cure 
ii’etait pas dans sa bibliothfeque occupe a lire, il etait 
dans son atelier oil il s’amusait a tourner des ronds de 
serviette et des boites qu’il ofirait k ses amis. Un tablier 
en serge verte devant lui, les manebes retroussees, 
t6te niie, ses lunettes sur le nez il etait justement en 
train de percer a jour un manche de porte-plume qu’il 
destinait a .une loterie de charite. 

^ Comment, e’est vous, mademoiselle Marguerittc. 

— Pardonnez-moi de vous deranger, monsieur le 


cure. 


^ * 


— J'espkre que vous n’avez pas d’affaire, au raoins? 
dil-il d'un^ton inquiet. 

— Aucontraire. 

— Voila qui est facheux; je vous avais bien recom- 
niande cependant de les evitor. 

— J’ai lout fait pour cela. 

— Je sais bien ; je n’ai pas de reproches a vous 
adresser... au moins pour le passe, car si vous avez une 
affaire maintenant, vous comprenez que c’esl dilferent. 

— Ge n’est pas ma faute. 

— G’est toujours notre faute quand nous avons une 
alfairc; il n'y a qii’a ceder. 
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— Je ne peiiv pas ceder. 

— Voiis ne pouvez pas, voiis ne pouvcz pas. 

— Vous allez en juger vous-mtae, 

— Est-ce qii’il faut reellement que je vous ecoute ? 

— Oui, monsieur le cur6. 

— G’est grave? 

— Tr6s grave. 

— Voila giii est tVicheux. 

fc 

— Au moins cela est grave pom* moi. 

— Alors... 


L’abbe Houel n’aciieva pas; mais songeste dil claire- 
ment que sicettc affaire n'etait grave que pour Heltjne, 
cela le rassurait. 

• — Je vous ecoute. 


Et apres avoir fait tomber la poussifere d’ivoire qiii 
blanchissait son tablier, il s’assil commodtoent dans 
iin faiiteuil. 

Hel^'nc, sans details inutiles, mais aussi sans ricn 
•ometlre d’essenliel, lui racorita ce qui s etait passe 
•entre elle et le vicaire a la saldi^re. 


— Eh bien! en quoi cela me regarde-l-il? tlemanda 
le cure, 


% 


■ — Attendez, monsieur le cure. 

Et de la merae mani^re, mais en insistant sur les 


raisons de cneur qu'elle avait pour garder sagrand’m^re 


avec elle, elle raconta aussi la resolulion dontcelle-ci 
venait de lui faire part. 

Qiuind elle fut arrivee an bout de son recit, le cure la 
regarda en homrne qui ne comprend pas qu’on I'ait 
■choisi pour lui raconter ime pareille histoire. 

— Et que voulez-vous de moi, mon enfant? dit-il 
sans impatience et d'un ton de bienveillance. 

— Adinettez-vous, monsieur le cure, qu’o'n soil 
damne par cela seul qu’on vit avec moi? 
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— Non,,inon enfant. 

— Eh bien, monsieur le cure, j’attendsde vous que 
vous disiez cela a ma pauvre g^rand'm^re, atfol6e par la 
peur. 

— Cela est grave. Quelie affaire, mon enfant! 

Helene s'allendait a cette exclamation, car toutes les 

fois qu’il y avait quelque chose.« faire c’etait pour le 
cur6 line affaire. 

— Je n'ai pas autorite pour parler a ma grand'radre 
sur un pareil sujet, dit-elle, tandis qu’an mot de vous, 
monsieur le cure, un seul calmera tout de suite sos 
tourments. 

— Je ne suis pas son confesseur; c’est a son confes- 
seur de lui dire ce mot. 

— Vous etes le cure de cette paroisse, son cure. 

— Gertainement, certainement; mais c'cst la juste- 
ment ce qui mhmpose une grande reserve. Vous com- 
prenez, mon enfant, que les droits de chacun doivent 
6tre respectes, ceux du vicaire aussi bien et meme 
mieux que ceux du cure; sans cela c’est le desordre el 
I’anarchie. Je suis un homme de paix. On dit quelque- 
Ms que rharmonie ne r6gne pas toujours entre les 
cures et les vicaires; quaiid cela arrive, c’est que rqn 
des deux n’a pas su roster a sa place. Ce n’est pas le cas 
de notre paroisse, gr4ce a Dieu! 

Etait-il possible quo FabbeHouel pai’lat serieusement 
et qu’il crut reellement que ses droits etaient respectes 
par son vicaire, alors qu’il cdait noloire que celui-ci 
etait le seul maitre de la paroisse oil il faisait tout et 
decidait tout? 

— Vous avez done eu tort, ma fille, continua le cure, 
de penser que je pouvais en cette affaire intervenir 
aupr^s de votre grand’mere. G’est votre. craintc d'etre 
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separee d’elle, c’est voire afTection pour ello qui vuus 
out egaree. Je comprends cela. 

— Mais je ne peux pas la laisser parlir. 

" Gertainement, certairiemcut, j’entre dans vos rai¬ 
sons ; seuleinent vous devez aussi entrer dans les 


miennes : vous ne poiivez pas la laisser parlir; moi je 
ne peux rionpourla relenir, c'est-a-dire quc je ne peux 


qu’une chose : vous donner le conseil de vous adresser 
a M. I’abbe Perichard. 


— Mais c'est M. Tabbe Perichard qui a jete ces 
crainles dans la conscience de ma pauvre grand'm^re. 

— Qu'en savez-vous? II ne faut pas dire cela : en 
paroles, comme cn pensees, commeen actions, il faul 
de la moderation. Voyez-le. Je vous y engage. Exposez- 
lui cc que vous m’avez si eloquerament expliqu6. 

A ce moment, la servante ouvrit la porte de ralelier. 
ct sans parler elle fit une reverence. 

Aussitot Tabbe Houel se leva avec une ^ivacite 
qu'llel^ne ne lui connaissait pas : 

— C’est mon diner qu’on m'annonce, dit-il; vous 
savez, un canard roti n’atlend pas; il I'aut qu’il soil 
mange brulant, ou bien la graisse exsudee empSche 
le sel et le poivre de p6ndtrer la chair. V'^oyez mon 
vicaire. 
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Ge I'ut seulement quantl elle se trouva dans le vesLi- 
bule, reconduite rondementparla gouvernante duciin*, 
press6ede servir son canard ii point, qu’H61fene compril 
coinbien elle avail ete naive de s’imaginer que rabb6 
Houel pourrait se decider a intervenir entre le vicaire 
ct elle : « Quelle affaire I » II s’en etait debarrasse 
comme il avail pu, de cetle affaire, qui menagail de lui 
faire manger son canard rofroidi. 

Au moins lui devait-elle de la reconnaissance pour 
sa franchise, car il eut pu lui repondre qu’il parlerail 
a son vicaire, et assuremenl il n’en aurait rien fait; le 
courage et I’autorite lui auraient manque pour cela. 
Des deux celui qui avail le courage et Tautorite c’etait le 
vicaire, ce n’etail pas le cure. Comment n’avait-elle pas 
coinpris cela avant cette visile, et comiAent le sentait- 
clle si bien maintenant. 


A vrai dire elle en avail eu le presseiitiment, mais 
line sorte de lachete Tavait empechee de I’ecouter : la 
peur du vicaire; et, sous I’infiuence de cette peur, elle 
avail cherche a biaiser; maintenant il fallait aller droit 
et s’adresser ii celui qui avail tout fait. 

. La gouvernante du cure lui avail referme la porte 
sjLir les talons; sans hesiter, mais avec unc poignantc 
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emotion, Helene alia lout de suite sonner a la porte du 
vicaire. 


Gefiit I'abbe Perichard qui vint lui-meme hii ou-i 
vrir. 


En voyant qui se presentait, il eut un raouveinent de 

reciil; mais presque instantanement il revinl en avaut, 

et, avec un visage adouci, un sourire vague sur les 

levres il lui fit signe de la main qu'elle eut a entrer, 

Il la conduisil dans la salle ou elle ctait entree lors]; 

de sa premiere visile; sur la table en bois blanc on; 

voyait un encrier, des plumes et des papiers : ^ 

— Veuillez vous asseoir, mademoiselle. 

Elle flit frappee de racceut raiique de la voix, et 1 

comme elle levait les yeiix sur lui elle remarqua qu’il 1 

etait d'uue paleur livide et que ses mains elaint agitees > 

■ 

par un tremblement. 

Ils etaient assis en face Tun de raulre, le vicaire tour- ~ 


nant le dos a la fentdre, elle par consequent recevant le- ^ 
le jour en face. 

Ils rest^rent ainsi sans parler, et bien qu’Hel^ne tint j. 
ses yeux baisses, elle sentait ceux du viciure sur elle; ; 
dans le silence elle I’entendait respirer d une souflle a 
haul et presse. 

Plus ce silence se prolongeait, plus il devenait dif--! 
ficile. 

Helene conSprenait que c etait a elle de coinmencer,.o 
puisqu’elle venait demander queique chose qu elle de—a 
vait expliquer; mais ellene savait comment aborder cetJa 
entretien; rattitude du vicaire la paralysait. 

G’etait son habitude de tenir ses yeux lev^s en par--a 
lant et de les fixer sur celui a qui elle s’adressait; elle^i 
crut que si elle agissait ainsi, cela la mettrait un peu 
plus a raise : elle regarda le \icaire. 

Jamais elle n'avait vu sur sou visage une pareiUe 8l 
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/.xpression de douceur et de langiieur, dans ses yeux 
nan lei trouble, de sorte qu’au lieu de se rassurer ellc 
uAit encore plusemue. 

II fallait cependant qu’elle parlat; mais commerlt ne 
9''en pressait-il point, lui d’ordinaire si impatient? 

Tout au contraire il semblait qu'il se compltit dans 
9ce silence et qu’il eut plaisir a le prolonger. 

Cependant, tout a coup, elle le vit changer de visage, 
05on front se plissa, ses soiircils se rejoignirent et ce fut 
rAa col6re que son regard exprima : 

— Eh bien, mademoiselle, dit-il durement, j’attends; 

jrnous n’allons pas rester ainsi, sans doute. Que me vou- 

olez-vous ? pourquoi venez-nous chez moi ? 

■ 

Helene n’avail plus a hesiter : 

— Pour vous parler de ma grand'm^re. 

— C'etait le mot difficile a dire ; une fois par tie, elle 
iDContinua : 


— Ma 'grand’m^re vient de m’aimoncer qu’elle etait 
[oobligee de me quitter parce quesa conscience ne luiper- 
Dffmettait pas de s'associer plus lougtemps a moi dans 
[rimoh oeuvre. Je connais ma grand’m^re, je connais 
3a ses idees aussi bien que sa fagon habituelle de s’ex- 
:q primer: c'est vous dire qu’en I’entendant me parler 
a ainsi j’ai tout de suite compris qu'elle n’etait qu'un 
id echo, et que ce qu’elle me disait elle le repetait: cela 
n n’etait d'elle ni pour le fond, ni pour la forme. Mais 
>1 le coup n'eii fut pas nioins cruel. Ma grand'mdre est ma 
& seule parente; sans elte je suis seule, sans amis, sans 
j personne a aimer, sanspersonne qui m’aime. 


— Je crovais, dit.le vicaire d’une voix adoucie, que 
f vous aviez un oncle 6u pliitot une tante? 

— II est vrai, mais ma tante ne considdre comme fai- 
5 santpartie de sa famille que ceux de ses parents qui 
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sontheureux : j’aiete sa nibce, je ne la suis plus. Gomrue 
je vous Tai dit, je n’ai que ma grand’ra^rc. 

Le yicaire ne broncha pas; voyant qu’il ne disait rieii, 
llelSne poursuivit: 

— Vous seriez rbomme que j’ai cm en arrivanl a 
Yvpanches que je ne vous tiendrais pas ce langage... 

— Et quel homme avez-vous done cm que j’etais? 

— Un homme implacable. 

— Et qui vous a dil que jc n’etais pas cet homme ? 

— Vous. 

De nouveau la physioiiomie du vicaire changea et sc 
lit bmtale. 

— Quand vous ai-je dit cela, je vous prie, made¬ 
moiselle? 

— Quand vous m'avez fait donner une tasse dc tisane 
par la soeur Ambroisine. 

— Vous toussiez. 

— L'homme implacable ne s’en serait pas apergu; 
vous Tavez dit aussi dans la sabli^re quand vous m’avez 
demande de quitter Yvranches. 

— Je voulais prevenir ce qui arrive maintenanl. 

— Ge sont CCS attentions, e’est aus.si bien d autres pe- 
tiles remarques que j’ai pu faire qui m’ont dil que je 
pouvais m’adresser a votre coeur. 

II la regarda avec les yeux troubles qu’elle lui avail ■ 
d^Ja vus; puis brusquement il se leva, s’ecriant : 

— Non, pas a mon coeur, pas a mon ccBur; je dois vous 
laire partir d’ici el vous partirez. 

— Centre moi ton tee que vous voudrez, jccoraprends 
que vous le fassiez, puisque vous me poursuivez comme 
une ennemie; mais centre ma grand'mto, non, mon¬ 
sieur I’abbe, vous ne ferez rien. Que je sois coupable a 
vos yeux, je le comprends, et cela explique, cela jusUQe 
peut-etre la lutte que vous avez entreprise pour me ^ 
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cliasser d’ici. Mais ma grand’rafere, de quoi est-elle 
eoupable? Qu a-t-elle fait? Rien. Alors pourquoilapour- 
suivez-vous aussi ? Pourquoi voulez-vous la faire payer 
pour moi? Gar elle payera, la pauvre femme. Vous sen- 
tez bicri qu’elle ne trouvera pas dans un couYcnt ce que 
jje peux lui dormer : les soins, de I’affection; et elle a 
soixante-quinze ans! 

— Si vous croyez qu’elle doit ^tre malheureuse sans 
j^ous, que ne partez-vous avec elle? 

— Ab! voila done enfin la raison de cette separation 
que je cherchais sans la trouver et que vous me dites 
d’un mol. C’est parce qu’on croit que je partirai moi- 
tti6me plutot que de laisser ma grand’mfere partir seule, 
ju’on veut nous separer? 

— Partez! partez! 

— Mais je ne peux pas partir. Je ne suis pas libre do 
aire ce queje veux; maitresse d’^colejesuis, maitresse 
.’ecole je dois restcr. 

— Soyez maitresse d'ecole oil vous voudrez;^partouU 
fxcept6 ici. 

— Mais je ne suis pas libre de choisir le posle qui me 
flait; je suis obligee de rester dans celui qu’bn m%as- 
|.gne. Voila pourquoi je vous prie de ne pas m’enlever 
aa grand’m^re. Vous n’avez qu’un mot a dire pour 
landre lapaix a sa conscience. Ne le direz-vous pas? 

I Ce n’etait pas sur le ton du reproche ou de la co- 
ire qu’elle parlait, mais sur celui de la prifere, en ne 
uiltant pas le vicaire des yeux et en tachant de faire 
-isser en lui un pen de I’emotion qui etait en elle. 
[Pour lui, il ne parlail pas; mais les etforls qu’il fai- 
iit pour garder le silence 6taient evidents; et il sem- 
mit qu’a chaque instant il allait laisser echapper les 
iiroles qui agitaient ses I^vres. Gertainement il 6tait 
Qu, profondement emu; mais il se contenait, et, par 
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moments, c'etait a croire qu'il appelait la colte 4 s 
secours pour ne pas faiblir. 

Yoyant cela, Hel^^ne se pencha en avant, el, attacha 
ses yeux sur ceux cle Tabbe P^ricbard, elle joigniL J 
mains : 

— La derni^re fois que nous nous sommes vus, vo 
avez bien voiilu me dire que vous me priiez; in( 
monsieur Fatibe, Je vous supplie a mains joint 
d’avoirpiiie de nous. Surmoi vous frapperez, si vous 
jugez bon ; mais ne m’enlevez pas mapauvre grand’m^i 
ne I’enleAez pas, je vous en conjure, a nion allection. 
ma lendresse. 

— Ah! ne parlez pas de lendresse! s'toia-t-il en 
levant. 

^ Et pourquoi n’cn parlerais-je pas? 

— Parce que ce mot me bouleverse; vous voyez bL 
qu'il me fait perdre la raison, vous voyez bien qu'il i. 
rend Ibu. 

11 elait devant elle, transfigure, trerablant des pie 
a la tete, les yeux pleins de 11 amines. 

II fit un pas en avantet, se penchant vers elle ; 

— Parlez de ma haine, nous pourrons nous enlendr 
Mais je ne crois pas a cetle haine. 

— Alors, croyez a mon amour. 

Elle jela se deux mains en avant. 

— Mon Dieu! s'ecria-t-elle eperdue. 

— Mais vous n’avez done pas compris que cetle bail 
dontje vous ai poursuivie ii’avait d'autre but que d’ 
touH'er ie sentiment qui me poussait irresistibleine 
vers vous, qui me dominailmalgre tout, qui me dom 
tail, et qui m'arrachecel aveu. Goniprcnez-vous maint 
nanl la guerre que je vous ai faite el les supplications q' 
je vous ai adressees pour que vous particz, pour voll 
repos, pourle mien, pour voire salut, poui* lemieii. Yo^t 
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li’aA^ez pas voulu comprendre yous n’aA^ez pas Youlu 
voir, Yoiis n’avez pas youIu pariir. Eh hien, maintenant 
11 osl Imp lard, j’ai parle; ce secret abominahle que je 
voulais YOUS (?acher el que jc Youlais me cacher a moi- 
mcmc, je Tai dit, et yous ne partirez pas, puisque je- 
voiis aime, je vous aime, je yous aime! 

Aux premiers mots elle aA'^ait youIu reculer; mais 
Landis qu’elle ctail assise il dtait debout, penche sur 
elle, TenveloppaiU presque de ses deux bras, el elle aYait- 
du Tecouter quand mfime; ccpendant, comme cn pro- 
iion^ant ces derniers mots, il s'etait redresse dans un 
mouYoment d’exaltation, elle avait pu se lever. Alors 
: se jetant en arri^jre : 

— Yous, s’ecria-t-elle, vous, un pretre! Ah I mal- 
ihcureux! 

Ils restftrent en lace Fun de Fautre, separes par une 
assez grande distance, sans que le Yicaire fit un pas 
pour so rapprocher d’elle; il laissa tomber ses deux 
mains, puis sa tete sinclina en aYant, sondos se vouta, 

: il parut vacillant sur ses jambes. 

— Je vous fais horreur? balbulia-t-il. 

— Non horreur, pitie. 

Redressant la lete, il la regarda ct Helene crut voir la 
tmort dans ses yeux. 

— Jc vous regarde pour la derniferc fois, dit-il, partez. 

Elle se dirigea vers la porte. 

— Non, s’ecria-t-il, pas encore, ne parlez pas. 

Mais elle ne s’arrela pas, et elle mit la main sur la 
1 seiTure; comme elle allait Fouvrir un bruit lourd re- 
tentil sur le carreau, celui dhin corps qui lombe; elle se 


irelourna. 

L’abbe Perichard s'eiait jete a genoux et il tendait 
> ses deux mains suppliantes verslamadone posec sur la 
xheminee. 



/ 


> 
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Elle passa une grande partie de sa nuit a reflechir. 

Comment n’avait-elle pas vu, comment n'avait-elle 
pas compris que le vicaire Taimait? 

Mainlenant les preuves de cet amour luicrevaient los 
yeux, aussi nombreuses que precises, el ces regards 
toutpleins de tendresse qu’il fixait sur elle, et ces airs 
de brutalite contre elle qui, en realile, etaient conlre 
lui alors qu’il voulait reagir contre safaiblesse, etcetle 
haine voulue, et cette guerre acbarnee par laquelle il 
lachait de se defendre lui-meme. 

Goinme il avail dii souffrir et combien violente devait 
etre sa passion pour qu’il I’eCit avom^e! 


Sans doute, elle etait touchee de la situation de ce 
pauvre malheureux et de son desespoir; rieii n'etait 
plus lamentable que la situation d^ ce pr^tre d6chu 
qui, jusqu’au jour oil elle etait arrivde a Yvranches, 
avail ete un bon pr^lre. Mais si grande que fut sa com¬ 
passion pour lui, elle ne pouvait pas ne point peiiser 


el!e 




S’il quittait Yvranches, comme ledonnait a supposer 
ses derni^jros paroles, elle etait debarrassee de lui* 

S'il restait, aii contraire, elle n’avait plus rien a 
craindre, car apr^s son aveu, il ne pourrait pas conli- 
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nuer la guerre centre elle, et sa grancVinfere n’irait pas 
chez les dames de Saint-Joseph. 

En Iheorie il semblait qu’im homme aussi violent 
que lui ne pouvail pas la revoir apr^ss ce qui s’etait 
passe entre eux; s’il agissait conformement a la logique 
de son caracl^re, il devait pousser les choses a i’ex- 
tr^me, comme il Tavait toujours fait, et quitter 
Yvranches pour n’y revenir jamais. S’il avail parle, 
^’avait ete certainement sous I’influence d’une force 
irresistible, et sans aucun espoir: il avail dit qu’il ai- 
mait pour ledire, non pour demander qu’on TaimAt lui- 
m^me. Ilu’etait pas homme a rechercher les tentations; 
et puisqu’il n’avait pas pu la faire partir, il devait etre 
rdsolu a la fuir, 

G’etait la ce quedisait la logique; mais dans des cir- 
constances, aussi cruelles pour lui, pourrait-il ecouter 
la raison et suivre la logique ? Elle n’avait point Texpe- 
rience des choses du coeur, mais elle s’imaginait que 
quand on aime, la logique et la raison doivent etre 
bien faibles centre la passion. 

Tons les raisonnements etaient [done inutiles et a 
I’avance il etait impossible de prevoir ce queferaitle 
vicaire : il ii’y avail qu’a attendee. 

Ce fut sur cette pensee qii’elle s'endormit vers le 
matin. 

Aussi quand elle se reveilla faisail-il grand soleil; 
cependant ce ne fut point I’eclat de la lumifere qui in- 
lerrompit son lourd sommeil, mais bien un bruit de 
grelots qu’elle n’avait point I’habitude d’.entendre dans 
le lit: c’elait celui des chevaux de la diligence de Fil- 
lette qui partait du Turc tous les matins a sept heurcs 
pour alter a Conde. 

Sautant a bas du lit, Helene courut a la fenetre, 
croyant qu’elle se trompait, mais ce n’etait point un 

20 
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reve : la diligence attelee otait devaiit la porte de I'au- 
berge et les voyageurs eLaient groupes autonr d’elle 
attendant le moment de monter. 

Gomme elle promenait les yeux machinalement sur 
la place, elle apergui le vicaire qui venait de sortir de 
chez lui et qui, suivi d'un hornme portant une malle se 
dirigeail vers la diligence. 

II partait done. 

Elle revint dans sa chambre. 11 partait. Tous ses rai- 
sonnernents de la nuit etait jusles; il rairaait assez 


pour ne pouvoir pas rester a Yvranclies. 

Le paiivre garQom! 

Gomme elle suivait ces pensees touten s’habillant a 
la hate, une batterie de coup de fouet et un bruit de 
ferraille fit sonner ses vitres : c’etail la diligence qui 


partait. Elle allait passer devant Tecole. Sur Timp^riale 
qui n’etait point recouverte d’une capote, H^l^ne aper- 
^ut le vicaire; justement a ce moment m6me, il tenail 
ses yeux tournes vers ses fenetres. Leurs regards se 
crois^rent et I’abbe, portant la main a son chapeau la 
salua tout has ; puis, comme les chevaux d^talaient 
grand train, elle ne le vil plus que de dos ; il ne se re- 
tourna pas et bientot la diligence disparut dans un 
nuage de poussifere. 


Ge matin-la, elle eut plus d’une distraction et pen¬ 
dant la classe, a deux reprises, elle s’arreta pour dire : 
— Oil done en suis-je? 

Gela ne s’etait jamais vu, et la petite Rosalie se pen- 
cha vers sa voisine pour lui dire qn’elle croyail bien 


que mademoiselle etait nialade. 

Vers dix heures la porte de la classe s'ouvrit toute 
grande et I on vit entrer, majestueux, la canne a la 
main, le tricorne sur la tele, M. le cure. 

Instantanement toutes les dltives furent debout sans 










SEDUCTION 



qu'Helfene eut rien a leur dire, ct respectueusement 
elles attendirent. 


— Mes fiUes, asseyez-vous, dU le cure d'un ton bien- 
veillant. Bonjoiir, mademoiselle. 

C'etait la premiere fois que le cure entrait dans sa 


classe jusqu'a ce jour niise en interdil, et ce n’etait pas 
sans une vive curiosite qu'Helene se demandait ce qui 


lui valait celte visite. 


l^ne. 


J'esp^i^e que ces petites lilies sontsages? dit-il. 

En general, je suis contente d’elles, repondit He- 


— Aliens, e’est bien, e'est tr^sbien; nous allons voir 
comment elles travaillent. He! vous, petite, la-bas, 
dites-moi, je vous prie, combien Jacob avait de Ills? 

— Douze. 


— Tres bien! Et vous petite futee, quel etait le p^re 
de Salomon ? 

— David. 


— Tr^s bien. Persevere/, mes enfants, persevere/, ct 
vous, mademoiselle, recevezmes compliments; je suis 
heureux de voir que vous ne negligez pas I’enseigne- 
ment de nos saintes Ecritures, qui sont le fondement 
de toute science. 

— Youlez-vous les interroger sur I’histoire de France ? 
demanda Helfene, sur le calcul,’la grammaire ? 

— Non, cela suffit; je suis tr^s content. 

Et, aprfes avoir passe dans les bancs des enfants pour 
voir si leurs mains etaient propr^, il se dirigea vers la 
porte suivi d’Heldne. Arrive dans le vestibule, il s’ar- 
r^taet, refermantlui-merae la porte de la classe : 

— Vous avez vu M. Tabbe Perichard hier? demanda- 
t-il a mi-voix. 

— Oui, monsieur le cure. 
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— Quo s’est-il passe enti'e vous ? 

Cette question fit comprendre a Helfene que la visile 
du cure n’avait d’autre but que de la faire parler du 
vicaire, et cela la mit sur ses gardes. Ge qull s’elait 
passe elle ne pouvait pas le dire. 

— Nous avons parle de ma grand’mfere. 

— Je le pense bien ; niais aprfes? Comment M. I'abb^ 
Perichard a-t-il accueilli votre demande? 


— II m’est difflcile de repondre a cetle question, 

— Pourquoi? 

— Parce que M. I’abbe Perichard n’y a pas reelle- 
ment repondu. 

— A-t-il cLi iin mouveihent de col^re ? s’est-il laisse 
emporter? Vous voyez que je vous parle franchement, 
l epondez de m6me. 

Helene se trouvaitdans un cruel embarras. Elle I4cha 
' do ne rien dire. 


— Mais en verite, monsieur le cure, je ne peux pas 
porter de temoignage contre M. I’abb^ Perichard; vous 
coniprenez que je dois me recuser. 

— Et qui vous demande de porter temoignage contre 
lui? C’est bien do cela qu’il s’agit. 11 se passe line 


chose grave, mon enfant, mysterieuse, et ce que j at¬ 
tends de vous, c’est do m’aider ii Peclaircir. Vous m’ins- 


pirez assez d’estime pour quo je croie que vous ne me 
refuserez pas quand vous saurez de quoi il s’agit: j’ai 
regu une lettrede M. I’abbe Pdrichard dans laquelle il 
m’annoiice qu’il quifte Yvranches pour n'y revenir 
jamais, et qu’il va entrer dans une mission d’Afrique, 
Quelle est la cause de ce brusque depart? Voila ce que 
je cherche, afln de I’empScher si cela est possible, et 
c’est pour cela que je vous demande ce qui s’est passe 
entre M. I’abbe Perichard et vous. Malgre ses vertus 
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chretiennes, M. Fabbe Perichard se laissail quelquefois 
entrainer par la... violence de son temperament; il 
allait alors beaucoup plus loin qu’il ne voulait,et quand 
il revenait alui, il faisait tout pour expier sa faute. 
S'est-il avec vous, mon enfant, laisse ainsi entrainer, 
et son depart est-il une expiation? Voila ce que je viens 
vous demander, je suis convaincu que vous avez le 
cceur trop bien place pour ecouter la rancune et que 
vous n’hesiterez pas a m’aider a rappeler mon vi- 
caire. 

La question ainsi posee rendait la reponse d’Hel^ne 
plus facile : 

— Je n’ai aucun reproclie a adresser ^ M. Fabbe Pe- 
ricbard, dit-elle. 

— Ge n’est point a cause de vous qu’il quitte Yvran- 
ches ? 

— A cela, monsieur le cure, il m'est plus ditflcile de 
repondre : peut-etre M. Fabb6 Perichard a-t-il reconnu 
qu’il avait des torts envers moi, et voyant qu’il ne peut 
pas me faire partir comme il m’en avait plusieurs fois 
menacee, peut-etre se decide-t-il a partir lui-m6me, ne 
pouvant pas supporter ma presence. 

— Alors je ne peux pas lui ecrire de votre part que 
vous seriez heureuse de le voir revenir ? 

— Oh! cela non, monsieur le cure; cela ne serail pas 
vrai, car je ne peux pas 6tre lUchee de ce depart, qui, je 
Fesp^jre, va me donner la tranquillite. 

Il lallut que le cure se contentat de ces reponses. 

Quel scandale dans une partie d’Yvranches quand on 
sut que la maitresse d’ecole avait oblige le vicaire ,a 
abandonner la lutte qu’il soutenait contre elle, et aussi 
quelles questions : « Que lui avait elle fait? que lui 
avait-elle dit? Cetaitdonc un demon? » 

h 

Au contraire, d'un autre^cdte, ce fut un triomphe. 

20. 
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— \oilaceque c’est'que la politique et la modera- 
tiofi, dit Bonnot. 

— La seule chose que n'y a, conclut Paildieu, c’esl 
que les sceurs sont savonnees : il n’y a plus qu’ci leur 
faire la barbe. 
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Helene ne s etait pas Irompee en supposant que ie 
'(Imparl du vicaire lui donnerait une certaine tranquil- 
lite. 

A la verite ce depart avait souleve centre elle bien 
des criailleries parmi les amis des soeurs et dans le 
monde de mademoiselle de la Bussonni^re; on avait 
agite toutes sortes de projets qui devaient la perdre; on 
avait organise de nouveaux moyens pour lutter contre 
elle et venger « ce pauvre abb§ P^richard ». Mais apr^s 
avoir beaucoup cri^, on avait peu agi; Tame de la resis¬ 
tance manquait. Et puis on n’osait plus trop se risquer, 
car, sans qu’on sut quelles armes elle avait employees 
contre le vicaire, il y avait un fait qui inspirait de pru- 
dentes reflexions : I’abbe Perichard, qui etait cependant 
un homme de resolution, avait ete battu par elle ; cela 
etait a considerer. Sans doute il fallait continuer la 
lutte et lui rendre le sejour dTvranchcs impossible ; 
seulement il etait sage de ne pas s’exposer; tons les 
coups qu'on pourrait lui porter en restant a Tabri, on 
les lui porterait; niais s'il fallait se decouvrir, on s’abs- 
tiendrait. Et corame les gens prudents s’imaginent vo- 
lontiers qu’ils sont exposes alors meme que rien ne les 
menace, on s'etait generalement abstenu. 
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Gela avail permis a Helfene de respircr, et comme avec 
le cure, devenu le cont'esseur de madame Magueritle, 
il n’avait plus ete question des soeurs de Saint-Joseph, 
et, d’autre part, comme le nouveau vicaire qui rempla- 
^ait Tabbe Perichard se lenait sur une sage reserve, eHe 
aurait pour la premiere fois depuis son arrivee a Yvran- 
ches, goute un peu de repos si M. Lebeurier n'etait 
justement, iice moment mtime, devenu de plus en plus 
pressant. 


Depuis que Ic notaire avail fait a Helene I’honneur 
de lui declarer qu'il la trouvait a son goCit, ce gout 
avait passe par des alternatives diverses ; a certains 
moments M. Lebeurier s'eUdt montre plein d’ardeur, 
comme s’il ne vivait que pour HelC^nc et ncpensait qua 
elle ; puis tout a coup il s’etait refroidi comme s’il re- 
iioriQait a elle ; puis, il etait revcnu, crnprcsse; puis il 
ctait reparti de nouveau, pour rcvenir bientoL 

Si Helfene avail pu facilemcnt remarquer ces elfets de 
baisse et de liausse, elle n’ea avail pas devine la cause, 
qui cependant etait des plus simples ; chaquefois que le 
notaire avait ete repousse, il avait ete cliercher des con¬ 
solations ailleurs, n’^tant pas homnie, il le disail lui- 
meme, a soupirer vainement; puis, quand ces consola¬ 
tions, efficacos un moment par la nouveaute, avaient 
perdu leur influence, ce qui chez lui n'etait pas long a 
se produire, il avait risque de nouvelles tentatives, 
bientot abandonnees, puis bientot aiissi reprises. 

Parcela qu'il ne persev6rait pas longLemps dans ses 
poursuites, Helene s’etait imagine qu’il finirait par se 
lasser. 


Mais c'etait precisenient le contraire qui etait arrive : 
au lieu de se lasser il s’^tait excite, et au lieu de revc- 


nir a ses idees avec plus de mollesse, il y 6iait revcnu 
avec une vigueur de plus en plus obstinee, comme s’i! 
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y avail chez lui du depit el de la col^re. N’6tait-il pas 
humiliant pour lui vraimenl qu’une fille comme cette 
inslitutricc, et la plus belle qu’il eCit jamais desiree, re- 
sisltil a un homme dans sa position, qui avail de I’auto- 
rite sur elle et qui pouvait la perdre s’il le voulait 
bien ? 

Soil que ce depit se fdt accru chez lui, soil que le 

printemps eht parle, soil que les consolations qu’il 

% 

avail trouvees 'cn ces derniers temps eussent ete m6dio- 
cres, toujours est-il qu’au moment du depart du vicaire 
il s’etait montre plus pressant qu’il ne I’avait jamais ete. 
On parlait de I’institutrice ; on la blaraait; on I’approu- 
vait; son nom se presentait i chaque instant dans les 
conversations, et cela etait une provocation pour le de- 
legue qui venait maintenant inspecter les enfants toutes 
les semaines, et mt^me quelquefois plus souvent. « Sur- 
tout n'oubliez jamais les lois de la morale, mes enfants; 
c’est sur elles qu’estbMi le bonheur de la femme dans 
ce monde, le bonheur, Thoiineur de son mari et de ses 
enfants. » Et il debitait ces lieux communs gravement, 
sans rire, sans g^ne aucune, en regardant Helene d’un 
air fin qui soulignait chaque mot: « Yous savez, ma 
chere demoiselle, que c’est pour les imbeciles, ces niai- 
series-la; nousautres... » 

C'etait la un supplice intolerable pour Helene, et le 
notaire lui etait un veritable epouvantaii; elle en r6- 
vait; chaque fois qu’on ouvraildu dehors la porte de sa 
classe, elle s’imaginait que c’etait lui. 

Bien que sa fatuite naturelle et sa confiance acquise 
par d’innombraibles succfes eussent mis sur le nez du 
notaire des lunettes roses a travers lesquelles il regar- 
dait ce qui touchait ses amours, il n’avait pas pu ne pas 
voir I’efTet quiproduisait, el si en commengantil s’^tait 
dit en riant: « Elle s'adoucira comme les aiitres, » a la 
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longue il s’etait exaspcre, et a sos compliments il avail 
commence a m^ler des paroles h double sens, grosses 
de menaces : elle avail besoin d’etre soiitenue; il ne 
demandait pas mieux qiie de tout faire pour elle, mais 
encore fallait-il qii’elle fit quelque chose pour lui; elle 
avait tort de le desesperer; heureux, il 61ait le meilleur 
des horaraes; rnalheureux, il elait feroce, capable de 
tout pour se venger. 

Et quand il parlait ainsi, Helene se demandait quelle 
idee les hommes se font de I’amour; ils s'imaginont 
done que, parce qu'ils aiment on doit les aimer, que 
ramour prend naissance dans le coeur d’une femme a 
volonte, par ordre, par calcul ou par peur ? Pour elle il 
lui semblait que si elle aimait jamais, ce serait involon- * 
tairement, sans savoir ce qu’elle faisait, et non parce 


qu’on lui demanderait son amour. Au reste, il n’^tail 
pas probable que cela n’arrivat jamais. Ce seiil mot 
d’amour lui faisait horreur. ravait~il pas rendu as- 
sez malheureuse ? Et pourquoi raimait-on ? Pour sa 
beaute, disait-on. Alors elle en venait a desirer que les 
soucis lui Assent bUmchir les cheveux tout a coup. Ou 


bien quelquefois I’idec lui passait par I'esprit de cou- 
per ras ces cheveux blonds qui lui valaient tant d’enne* 
mis. Laide, on la laisserait Iranquille peut-etre, non 
seuleiuent le notaire, mais encore tons ceux qui voii- 
laient bien lui faire I’honncur de la trouver a lour 


gout : le maitre clerc de M. Lebeurier, qui ne passait 
jamais devant lecole sans friscr sa moustache ; le per- 
cepteur, qui, lorsqu’il lui payalt son moclique traite- 
ment, semblait loujours pretalui olTrir son coeur et sa 
caisse; enriri loifs ceux qui venaient tourner aulour 
d’elle en la regardant avec des airs vainqueurs ou Ian* 


goureux. 


Mais cette poursuite du notaire n’avait pas ete le seul 


0- 
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tourment qui, cn ce moment, etait venu troubler la 
tranquillity que le depart du vicaire semblait devoir iui 
assurer. 

En disanl qu elle s’aiTaiblissaitchaque jour, la grand’- 
m6re n'avait point exag^fe les choses : soil que son 
changeraent de vie et d’habitude lui fut mauvais, soil, 
que les inquietudes de conscience que lui avail inspi- 
rees I’abbe Perichard I’eussent profondement troublee, 
soit toute autre cause, la misyre, le travail, il etait dvi- 
dent que cette vaillante sante, dont elle jouissait en 
arrivant a Gonde et qui semblait defier la vieillesse, 
n’existait plus ; la prUeur avail remplace son teint 
tleuri,: elle s'etait voute et ne marchail plus qu’en hesi¬ 
tant h pas vacillants. 

Heiyne avail voulu appeler le docteur Tarot; mais la 
vieille femme ne I’avait pas permis : elle avail pour les 
medecins la repulsion qu’ont beaucoup de paysans, 

— Pourquoi veu\-tu donner ton argent au medecin, 
avait-elle dit, je ne me plains pas. 

Elle continuait toujours son travail, et quoi que lui 
dit sa petite-fille, elle ne voulait pas se reposer. 

Mais il arriva im matin ou elle ne put pas quitter 
son lit, et quand Heiyne, surprise de ne pas I’entendre, 
car elle etait toujours la premiere levee, entra dans sa 
charabre, et la trouva assise sur son seant, respirant 
difficilenient, le front pMe, les pommeltes fortement 
COlorees, les ye 1.1 X injectes, le visage accusant la souf- 
france et I’accablernent. 

— Qa ne va pas, ma fille, dit la vieille femme, j’ai 
voulu me lever; mais j’ai ete obligee de me recoucher. 
Tout tourne, le cceur me manque, j’ai un point de c6te 
qui m’empeche de respirer. 

Heiyne, elfrayee, envoya chercher le docteur Tarot, 
qui constata une pneumonie ayant pour cause occasion- 
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nelle un refroidissement. Chez un sujet airaibli, produi- 
sant peu de chaleur, ce refroidissement sans etre con¬ 
siderable, avail amehe la fluxion de poitrine, 

11 avail bien fallu qiie la vieille femme se laissAL soi- 
gner, et, k Texception de ses heures de classe, Helene 
s'^tait installee aupr^s d elle. pour ne la quitter ni jour 
ni nuit 

Rapidemenl la maladie avail prise une allure inquie- 
tante, et Tarot n’avait point cache ses craintes a He¬ 
lene. 

— Nous pouvons la sauver, et je Tespfere, mais nous 
pouvons la perdre aussi. 

Etcommeelle le pressait de preciser, il avail expli- 
que que ce qu’il redoutait c’^tail Fasphyxie pulnio- 
naire. 

— Mais alors que faire ? 

— Pour le moment rien autre chose que ce que nous 
faisons; je reviendrai ce soir, el si Fetat me parait me- 
nagant, je passerai une parlie de la nuit avec vous au- 
pr^s de noire malade. Au moins vous ne serez pas toute 
seule en proie aux angoisses de la peur, sans savoir ce 
qu’il y a craindre et sans savoir ce qu'il y a A faire. 

Helene avail etc touchee de cette offre et de la fagon 
dont elle avail 6te faite; elle n’etait point gAtee par les 
temoignages de sympathie. 

Le soir, Tarot etait venu comme il Favait promis, et 
sans qu’HelAne eftl a lui rappeler son offre, il 6tait reste 
avec elle jusqu’a une heure du matin; alors seuleraenl 
il s’etait retire en disant qu’il n’y avail rien a craindre 
pour cette nuit. 

Le lendemain soir il Atait venu de mAme pour passer 
une parlie de la nuit, et comme HelAne, malgre son de- 
sir de le garder, insistait pour qu’il rentratchez lui, il 
avail repondu qu’il avail I’habitude de se coucher lard. 
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et.que d’ailleurs quelques heures de sommeil lui suffi- 
saient. 


Comme la veille, ils s’etaient iiistalles dans un des 
coins de la chambre oppose au lit, et en face Tun de 
1’autre, devant une table sur laquelle etait pos^e une 
lampe, la mSche baissee et rccouverte d’un epai's abat- 
jour, ils etaient restes causant: Helene I’interrogeant 
sur la pneumonic; lui, expliquant cette maladie en 
insistant principalcment sur les cas graves qu’il avail 
gueris. Ils parlaienl a voix basse, et de temps en temps 
ils se taisaient tout a coup pour ^couter la respiration 
de la malade ou bien ils se levaient pour aller prfes 
d’elle; puis ils reprenaient leur place et continuaient 


leur entretien, qui courait d'un sujet a I’autre et reve- 
nait le plus souvent a eux-ra6mes. 


*■ 
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X 


Pendant cinq soirees le docleur Tarot vint ainsi de 
huit heures a niinuit; puis la maladie 6tant entree dans 
laperiode de resolution franche, il avail continue ti 
venir encore, mais il n'etait plus reste que deux heures, 
de huit a dix. 

Alors iis ne s’etaient plus ten us dans la chambre de 
la malade, car madame Margueritte n’avait plus besoin 
qu’on la veillat, et d’ailleurs elle s'endormait de bonne 
heure, de ce so'mmeil reparateur de la convalescence, si 
agreable apr^s plusieiirs nuits de flevre. Aussitot que le 
iri6decin avail constate son etal, c’est-a-dire la persis- 
tance de Tamelioration, ils sortaient de la chambre et 
ils passaient dans la pitjce qiii servait a H61fene d'anli- 
chambre, de salle a manger et de salon, et la ils res- 
taient a causer a mi-voix. 

■ 

Le temps passait sans qu’ils s’en rendissent comptc 
et quand, dans le silence de la nuit, ils entendaient Thor- 
loge du clocher sonner dix heures, ils etaient toujours 
surpris. 

— Eh quoi, dix heures! s’ecriait Helfene* 

— Vous avez sommeil? 

— Oh! pas du lout; mais il est temps de se coucher. 

— Je me sauve. 
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Elle le reconduisait pour lui ouvrir la porte du rez- 
dechaussee; la place etait deserte, toutes lesfenetres 
etaient sombres, le village dormait. 

— A demain matin, disait Tarot. 

— A demain, et merci. 

— G’est moi qui vous remercie, mademoiselle, de 
cette bonne soiree. 

Elle refcrmait la porle, et, en ecoutant, elle Fenten- 
dail s eloigner; le bruit de ses pas s’affaiblissait, puis le 
silence se faisait. 


Elle remontait, et aprfes avoir 6te voir si sa grand’- 
m^re n'avait besoin de rien, elle se deshabillait len- 
tement en r6vant et a ce qu’ils avaient dit dans ce long 
bavardage et au medecin lui-m6me, 

Corame il avail ele doux avec sa grand'm^re, et 
devoue! eomme il Favait bien soignee! II Favait 
sauv6e. 


Mais ce n’etait pas seulement de la reconnaissance 
qiFelle eprouvait pour le medecin, c’etait encore une 
une vive, tr^s vive sympatbie qu’elle ressentait pour 
Fhomme. 

Elle le voyait beau gargon, avec Fair simple et ouvert, 
et, ce qui avail plus d’importance a ses yeux, elle le 
trouvait intelligent, d'une gaiete bienveillante et fa¬ 
cile. 

Ges heures d'entretien 6laient pour elle pleines de 
charme; il lui semblait que depuis qu’elle le connais- 
saitelle vivait d’une vie nouvelle. 


Et, arrangeant ses cbeveux-devantsaglace, elle n’avait 
plus la pensee de lescouper ni le desir qu’ils devinssent 
blancs tout acoup;il y avait done des jours ou Fon 
pouvait soubaiter de n’6trepas laide? 

Gbose curieuse qui la faisait longuement reflechir, 
elle si promple a s’inquieter ou a se troubler, elle n’avait 








SEDUCTION 


jamais eprouve la moindre inquietude, ni meme le plus 
leger trouble quandelle avait sent! les regards dujeune 
medecin fixes sur les siens. G’est que ces regards 
n'etaient pas unoiUrago; ils ^talent une caresse, cLla 
plus douce qui lui eut jamais ete faile. 

L’aimait-il? 


11 ne le lui avait pas dit; mais elle le croyait, et il n'y 
avait dans cet amour, s’il. cxistait, rien d’effrayanl 
pour elle. 

II n’etait pas seulement beau garden, le jeune me¬ 
decin, il etait aussi honnfite homme, elle en etait sure : 
s'il Taimait commo- elle le croyait, comme elle etait 
heureuse de le croire, elle n’avait rien a craindre de 
lui. 

Qu'avait-elle aesp^rer? 

Elle n’en savait rien, ou tout au moins elle n’avait pas 
de certitude a cet egard; mais elle etait couvaincue qu’il 
etait homme ii se laisser guider par son coeur et non 
par de miserables questions d’interet. 

Ge qu’elle avait appris de lui dans leiirs longues 
conversations, e’etait qu’il n’avait aucune fortune. Fils 
de petits marchands qui avaient epuisd leurs ressources 
pour le faire un medecin, il dtait entrd dans le monde 
sans un sou, et depuis qu’il s’etait fixe a Yvranches, il 
n’avait pas mis d’argent de cote, mais il vivait et merae 
largcment, sans avoir a faire des dettes ou des emprunts: 
I'on pouvait calculer le moment a peu pr6s precis ou il 
serait tout ^ fait a son aise. 

Dans ces conditions etaiuil capable d’epouser unefille 
pauvre, qui n'avaitpas un sou a lui apporter, mais qui 
auraitele bien elevee, qui parlerait la mtoc langue que 
lui, qui partagerait ses idees et sesgouts, et qui luiplai- 
rait? Elle I’estimait trop pour lui faire I’injure de sup- 
poser un instant qu’il n’etail pas cel homme. Sans doute. 
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elle n’avait pas grande experience des choses de la vie; 
mais il lui etait impossible d’adniettre qu’il n’y a pas 
des hommes qui, dans un mariage, ne sontpas avant 
tout sensibles aux avantages moraux d’une jeune iille, 
a ses qualites de coBur et d’esprit, qui, mieux que la 
fortune, croyait-elle, peuvent donner et assurer le bon- 
heur. Et s’il y avail de ces hommes, a coup sur le doc- 
teur Tarot en faisait partie, Ce n’etait pas lui, qui se 
marierait pour une dot, S’il aimait celle qu’il aurait 
jugee digne de son amour, il la trouverait digne d’etre 
sa femme sans se laisser arr^ter par des considerations 
d’int^r^t ou de position sociale. 

L’aimerait-il? L’aimait-il? 

Devant cette question elle restait perplexe, trouvant 
autant de raisons pour Faffirmative que pour la nega¬ 
tive, allant de Fune a Fautre sans jamais oser s'arr^ter 
h celle-ci ou a celle-la ; cerlaine de son amour quand il 
venait de la quitter et que vibraient encore dans son 
ccBur les derni^jres paroles qu’il lui avaient adressees, 
pleine de doutes au contraire quand elle etait restee 
quelques heures sans le voir et que la voix du raison- 
nement etouffait celle du sentiment. 

Quant a savoir si elle Faimait, elle iFavail pas 
toutes ces irresolutions pour reconnaitre qu’aucun 
liomme ne lui avail fait 6prouver ce qiFelle ressentait 
de lui: follement heureuse lorsqu’il etait la, Fecoutant 
avec dolices, le regardant avec ivresse, et, lorsqu’ils 
etaient separes, Fatlendant, n’ayantplus qu’une pensee 
dans le coeur ; lui; qu’un nom dans Fesprit: le sien; 
qiFun d^sir ; son retour. 

Ou cela la conduirait-il ? 

Sur ce point elle etait beaucoup moins brave, et cette 
question, elle la reservait. 

En tout cas cela Favait rendue, cela la rendait assez 
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heureuse dans le present pour qu’elle duL se contenter 

de jouir de ce present, sans trop se preoccuper cle 
ravenir. 


C’etait sans arrifere-penscSe, sanscalcul qu’elleaimail; 
elle n’avait point de plan pour se faire epouser; elle 
verrait bien; et Tattente lui etail assez douce pour qu’il 
lui fut impossible de se plaindre. Qui lui eut dit deux 
mois auparaxant, alorsqu’elle etait si profondement de- 
sesperee et qu’elle se disait que sa vie ne serait qu’un 
long martyre, sans repos, sans tendresse, sans amour, 
qu’elle dprouverait pareil bonheur. Quoi qu’il arrival, 
elle aurait connu des joies qu’elle n'avait luenie pas 
soupQonnees. 

Son plus grand souci devait 6tre, comme il I’etait 
reellenient, de penser que bientot il n'aurait plus do 
pretexte pour venir tous les soirs faire une visile a sa 
grand’mfere, qui n’avait plus besoin de medecin; alors 
ces entrevues et ces conversations du soir seraient fata- 


lenient interrompues. 

A la verite Tarot paraissait vouloir prolonger ses vi¬ 
siles longtemps, car bien que sa malade so declarat 
guorie, il ne voulait pas lui reconnaitre celle gue- 
rison. 


— Vous no toussez plus, disait-il a madame Margue- 
rilte, c’est tr6s bien ; niais ily a encore du souffle et des 
rules qu’on entend u rauscultation seulement et qui 
doivent disparaitre complftlement pour que moi, lue- 
decin, je vous declare guerie. 

Et tous les soirs il raiiscultait, 

— Il y a du mieux, toujours du mieux, mais tout 
n’ost pas fini. 

Et apr^s avoir prescrit quelque remade anodin, apres 
lui avoir souhait^ un bon somnieil, il se relirait avec 
llelfene; alors seuls, assis en face Tun de I’autre devant 
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la fenfire ouverle, ils reprenaient leur entrelien que 
I’horloge ayait interrompu la veille; ou bien, sans 
parler, ils restaient a respirer les senleurs prinlani^res 
que la brise apportait de la campagne ou bien a suivre 
une 6toile au ciel; ils n’avaient pas besoin de la parole 
pour s’entendre. 

Helfene avail une telle foi dans le jeune medecin que le 
plus souvent elle n’allumait m6me pas sa lampe et qu’ils 
demeuraient ainsi dans Fobscurite sans autre lumi^re 
que celle qui lombait du ciel etoile et qui donnaita 
leurs visages une pfileur argentee au milieu de laquelle 
leurs ycux langaient des rayons. 

Un soir qu’ils etaient ainsi dans I’ombre, car il n’y 
avail ni lune ni 6toiles au ciel, dix heures sonn^reiit 


sans que Tarot parut dispose a se retirer. 

— Vous u’avez pas entendu? dit-elle. 

— Si, mais vous n’insisterezpas pour me meltre ala 
porle, n’est-ce pas ? 

— Non certes. 

— Eh bien, encore un moment? 

* 

Comment etit-elle insiste pour le faire parlir, quand 
elle desirait au contraire qu’il ne partit point? 

II restadonc; maisau lieu de continuer leur entrelien, 
il garda le silence, et, se penchant en avant, il la re- 
garda. Dans le silence elle entendait sa respiration ra- 
pide. 

Qu’avait-il done a dire qui I’oppressait ainsi et lui 
faisait chercher ses paroles? 

Cette pensee la rendit tremblante d’emotion et d’an- 
goisse. 


Eperdue elle avail ferme les yeux. 

Tout a coup elle sentit qu’il lui prenait les deux mains 


et qu il I’attirait a lui; avant qu’elle pht resister elle 
tut dans ses bras, sur sa poitrine, dans une etreinte 
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passionnee, et deux l^vres brulanles se pos^rent sur ses 
l^vres. 

Elle 6prouva un aneantissement d^licieux et mortel; 
mais revenant bieiitdt a elle, elle se d^gagea, else jeta 
en arri^re. 

Dans ce mouveraentune chaise tomba avec fracas. 

Le medecin allait saisir Helfene de nouveau dans ses 
bras, quand, dans le silence, ils entendireni la voix de 
madame Margueritte qui, reveillee par la chute de la 
chaise, appelait sa petite-fille d’une voix elfrayee, 

— Helene! que se passe-l-il? 

— Rien, grand’m^re. 

Puis s’adressant a Tarot: 

— Partez, 

— Mais c’est impossible, ch^sre Helene! pas en ce 
moment. 

— Helene! criait la grand’m^re. 

— Partez, je vous en supplie-. 

— Eh bien a demain, n’est-ce pas? 

— Oui... a demain. 

Et Tarot sortit sur la pointe des pieds, tandis qu’H6- 
l^he, ayant allurae une lumi^re, entrait dans lacharabre 
de sa grand’mfere. 
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Dans un petit pays comrae Yvranches, ou chacun vit 
sous la surveillance policifere de son voisin, les visiles 
que Tarot faisail tous les soirs a llel^ne n’avaient pas 
pu passer inaperoues ; elles avaient 6t6 remarqu^es, 
observ6es et comraent6es. 

— Qu’est-ce done qu'il vafaire tous les soirs chez la 
maitresse d’ecole, le medecin? 

— Soigner sa grand’mfere. 

— On ne soigne pas les grand’m^res de huit heures 
a minuit, e’est plutdt Theure de soigner les grandes 
filles. 

— Dame ! il est jeune, le medecin. 

— Elle est jolie, la mattresse d’ecole. 

— Ma foi ils ont bien raison. 

— Quelle horreur! ' t 

m 

La curiosite excit^e, on avail surveille la maison : on 
s’etait cach6 sous les voitures que le charron laissait 
toujours devant sa porte; on s’etait embusqu6 derri^re 
la pompe, derriSre les arbres, dans les allees, et l’on 
avail vu Tarot sortir tous les soirs de cbez la maitresse 
d’ecole vers dix heures, et, ce qui n’elait pas mo ins 
significatif, on I’avait vu, au lieu de continuer son 
chemin pour rentrer chez lui, revenir sur ses pas et 
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passer a plusieurs reprises devant I’ecole comnie s’il 
avait plaisir a regarder la lumi^jre de la chambre de 
I’inslilutrice. 

Quel tapage dans Yvranches I 

Ce bruit elait parvenu aux oreilles de M. Lebeurier, 
dont I’amour-propre autantque la jalousie avaienl ^le 
indignes. Comment I’institutrice, son institutrice, se 
laissait faire la cour par Tarot, qui restait en l6Le-a-tete 
avec elle pendant des soirees entiferes, tandis que lui 
pouvait a peine rentretenir pendant quelques minutes. 
Lui prefererait-elle le medecin? Ge serait tort, par 
exemple. 

11 avait fait son enqu^te et il avait reconnu que ce 
qui d’abord lui avait paru invraisemblable etait cepen- 
dant vrai; les apparences etaientquelle lui preferait le 
medecin. 

Heureusement il n’avait qu’un mot a dire pour 
arr^ter net cette liaison qui commengait, ct il ne se 
generait pas pour le dire. 

Il elait accouru ^ Tecole, au moment oil la classe 
allait fermer. 

G'etait le lendemain de la soiree ou Tarot avail pris 
Hel6ne dans ses bras, et celle^ci etait encore sous 1‘in- 
fluence du baiser qu'elle avait regu et rendu, coinme 
enivree, comme affolee, charmee et confuse. 

Jamais la vue du notaire ne lui avait ete plus repul¬ 
sive ; cependant elie tacha de faire bonne contenance, 

— Vous vouiez interroger les el6ves?demanda-t-elle. 

— Non les el6ves, raais vous, dit-il 5, mi-voix; nous 
avons a causer. 

Et tout de suite il annonga que la classe etait lev^e. 

Quand le brouhaha de la sortie fut calme, ii s’adossa 
a la chaire en prenant son air bonhomme et bienveil- 
lant, celui qui lui servait pour les contrats de mariage. 


) 


« 
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— Machfere enfant, cUt-il, c'est dans votre inieret que 
je viens vous entrelenir: en ceces derniers temps, vous 
avez regu le docteur Tarot tons les soirs ? 

— M. Tarot vient voir ma grand’mSre, repondit 
Hei6ne en pcllissant. 

— Mais ce n’est pas pour votre grand'mfire qu’il reste 
to us les soirs jusqu’ti dix heures et meme quelquefois 
plus lard avec vous. Gela fait bavarder. Et m^me, ii dire 
vrai, cela cause un scandale... d'autant plus grand 
que... (il fit une pause)... que Tarot est sur le point de 
sc marier. 

Helfene chancela : pour ne pas tomber elle dut s’ap- 
puyer contre Je mur. 

— Tout le raonde connait ce mariage, fixe au niois de 
septembre, apr6s la moisson, avec la fiUe de riches 
berbagers de Glevilliers, laide en diable, mais qui aura 
bien vingt mille francs de rente un jour. On ne com- 
prend done pas Tassiduite de Tarot auprfes de vous, et 
les interpretations qu’onen tire sont des plus tacheuses. 
Goupez done court a ces visiles, mon enfant, qui peu- 
vent vous 6tre agreables, je le comprends, et qui sent 
innocentes, j’en suis sur, mais enfin qui vous compro- 
mettent gravement et qui menacent votre position. Ge 
n’est pas le delegud cantonal qui vous parle, e’est 
I’ami... un ami que vous trouverez toujours devoue et 
que vous regretterez d'avoir meconnu. Je ne veux pas 
vous en dire davantage. 

Sans ajouter un seul mot, il etait sorti, laissant 
Hel6ne k ses reflexions. 

Il etait temps, elle etoutfait. La fille d’un riche her¬ 
bage)*! vingt mille francs de rente! Lui! Mais non, 
e’etait une vengance, une ruse du notaire. Elle serait 
coupable d’admettre que cela fut vrai;. ce serait un 
crime envers lui. Gependant ? 
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Et jusqu’au soir le coeur gonfle, le cerveau vide, 
enflevree, alTolee, elle s’etait vainement efforcee de 
reflechir et de raisonner. 

A huit heures Tarol arriva comme a Tordinaire, sou- 
riant, plein de joyeuse confiance. Comme a rordinaire 
aussi il examina madame Margueritte, mais plus rapi- 
dement, ayant hate dese trouverseule avec II615ne, Elle 
aussi avait hate de se trouver seule avec lui, mais non 
pour les memes raisons. 

Lorsque la porte de la chambre de madame Margue¬ 
ritte fut referm^e, il vint a Hel6ne, les bras lendiis; 
mais d’un geste de la main elle rarrSta. 

— Eh quoi! dit-il, 6tes-vous done Ihch^e conlre moi? 
Mais e'est le coeur qui m’a pousse vers vous, comme 
e’est votre cceur qui vous a mise entre mes bras. 

— J’ai vu M. Lebeurier aujourd’hui, dit-elle, il m’a 
annonco votre prochain mariage. 

Le medecin, decontenance, ne troiiva rienar^pondre. 
Il laissa tomber ses bras et inclina la 16le. 

Hel6ne avait espere qu’il se defendrait, qu’il proteste- 
rail; ce silence et cette attitude Fecrasferent. 

— G’est done vrai? raurmura-t-elle; votre silence est 
votre aveu. 

Alors Tarot comprit qu’il avait eu tort de ne pas 
parler; mais maintenant il etaitlrop tard. Gependant, 
s’il ne pouvait plus nier, au raoins pouvait-il encore si; 
defendre, expliquer, plaider. Il I’essaya : 

— G’est vraiment une triste chose que la vie, dit-il. 
N’est-il pas miserable et bete qu’on ne puisse jamais 
laire ce qu’on veut, ce que desire le coeur ou I’esprit, 
mais qu’il faille compter avec les inter6ts ot penser 
malgre soi au solide. G'est que le sentimentet les alTaires 
lont deux, helas! 

Il fit une pause, embarrasse, mal a Taise, honteux el 
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furicux. Gependant, aprfes ces maximes de philosophie > 

g6n6rale, il fallait dire quelquc chose de personnel et : ;•' 
cic precis. 

— Mon Dieu, dit-il, il est bien Evident que si je vous 

avais coimue avarit d’arr61er ce manage, je n’aurais 

jamais pense a me marier... (il so reprit) avec cette 

jeune personne. Mais ce mariage est arrange par mes < 

parents, et je ne puis le roinpre. Il faut bien penser a 

ravenir; si la fortune ne donne pas le bonheur elle doime 

£ ■ 

la consideration. Vous-m6mc... 

Elle rinterrompitd’iin geste enlui monlrant la porte. 

— Gomprencz done, dit-il, que mes sentiments sont 
aujourd'hui ce qu'ils etaient bier. 

~ C’est justement pour cela que nous ne devons plus 
nous voir. 

— Mais je vous aimerai toujours, ch6re Helfene. 

Elle marclia sur lui, il recula; mais arrive a la porte, 
il s’arrMa. Alors, comme elle comprit qu’il ne voulait 
pas sortir, elle entra chez sa grand’m^re, le laissant 
seul. 

Quelle nuit elle passa ! G’etait sa jeunesse qu'elle 
pleurait, sa foi dans I'amour, sa conliance dans I’hon- 
neur, ses illusions, ses esperances, ses croyances ; Dans 
cet effondrement rien ne restait debout autour d’elle. 

4 - 

Gependant, le lendemain matin, elle descendit et fit 
saclasse; elle marchait dans un r^ve, mais avec une 
cerlaine lucidite somnambulique. 

Ce fut ainsi qu’elle remarqua I’absence d’une de ses 
olives : une petite Anglaise. On lui dit qu’elle etait 
malade. A la suspension de la classe, elle voulut Taller 
voir; ce lui serait une raison pour ne pas se mettre a 
table avec sa grand’ra^re et ses pensionnaires, ce qui 
lui cut cte impossible, il fallait qu’elle se secou^t 
et fit effort pour reagir. 
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Quand elle se presenta chez son el^ve, la mfere de 
celle-ci accouriit au-devant d’elle : 


— Je vous remercie bien d’etre venue, mademoiselle, 
mais n’entrez pas : Rebecca a la petite verole, il ne faut 
pas qu’une belle personne commc vous s’expose a la 
gagner. 

Helene entra quand m6me. Que lui importait sa 
beaute maintenani? 


Huit jours apr^js elle se seniait prise de mal de cocur 
etde douleurs dans Ics reins, de lii^vre violente; elle 


etait obligee de s’aliter. 

— Siirtout ne I'ailes pas venir un medecin, dil-o!lo 
sa grand’ni^re. 


a 


Mais madame Margueritte n’ecouta pas cette recorn- 
mandation : le docteur Tarot Tavail sauvee, ce Hit Ip 
docteur Tarot qu’elle appela. II accourut et constata la 
petite verole. Le lendemain, les ph6nom6nes d’invasion 
s’etaient manifestes avec une grande violence : c’dtait 
line variole confluente qui occupait la face, le cou, le 
haut du corps et les membranes muqueuses. Heureu- 
sement pour Helene, elle dtait sans connaissance, 
passant du delire ci rassoupissement, et de Tassoupis- 
sement au d61ire. La maladie fut grave; maisilnese 
presenta pas de complications et elle suivit une marchc 
reguli^re. Quand Hel6neputse regarder dans son miroir, 
elle ne se reconnut pas : son visage tum6fi6 n’6tait 
qu'une croute briinatre, — un monstre. 

La maladie d’Hel^ne avait fait fermer Tecole, et 


comme Tadministration n’avait point envoys de sup- 
pleante pour remplacerrinstitutrice, les dl6vcs, presque 
toutes, toient entries chez les soeu^, de sorte que 
quand H61^ne avait pu reprendre sa classe, il ne lui 
6tait venu personne. 

— Voila qui simplifle les choses, dit le poKtique 
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Bonnot, la lutte etail impossible centre ies sceurs, elle 
cesse incideinraent, le principe de la laicite est sauv4. 

G’etait beau que le principe fut sauv6, raais cela ne 
suflisail pasa Hel^jne; elle avaitecriti M. Malatire pour 
lui exposer sa situation : et quelque temps apr^s elle 
avait regu avis de sa nomination a la Fresnaye, le vil¬ 
lage d’oii dependail Gourtomer pr^cisement. 

« Peut-Mre, et jusqu'a un certain point, lui disait 
rinspecteur dans une lettre particuli^re, auriez-vous 
des raisons pour ne pas accep ter un poste dans un pays 
ou vous avez et6 en butte a des poursuites, —ici i! y 
avait une 6pithfete qu’il avait soigneusement barree 
pour ajouter au bout, — que je ne veux pas qua¬ 
lifier, vous voyez que je sais tout; si je ne vous disais 
que M. (ruiscard de Gourtomer a quitte le pays, qu’il s’est 
marie cn Angleterre avec une femme peu recomman- 
dable, si j’ose m’expriraer ainsi, une ecuyfere de cirque 
pour tout dire, qui le cravache, raconte-t-on, et que 
sa famine plaide centre lui demandant la nullitedu ma¬ 
nage pour cause de clandestinite. » 

Ge n etait pas seulement Guiscard qui Tavait pour- 
suivie; mais Helene n’eut qu’a regarder son miroir 
pour comprendre qu’elle n’avait rien a craindre du 
marquis de Gourtomer, et elle accepta la Fresnaye, ou 
elle alia s'etablir avec sa grand’m^re, heureuse de 
quitter Yvranches et de ne plus 6tre exposee a ren- 
contrer Tarot qui venait de se marier, ou le notaire qui 
detournait la tete quand ils se croisaient dans la rue. 

En arrivanta la Fresnaye, sa premiere visite futma- 
dame Gourtomer, qui tout d’abord ne la reconnut pas : 

— Gornment, ma pauvre enfant, e’est vous! Queje 
suis heureuse de vous voir, Je veux dire de vous re- 
trouver I Si la beaute du visage est fragile, cede de 
Tcime est eternelle, et celle-la vous est restee j’en suis 
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certaine. Vous viendrez me laire une petile visile dt 
temps en temps, nous parlerons de M. le corate etvouj 
surveillerez I'instructioii d’Adelaide. Yenez avec moi 
je vais yous conduirc chcz M. le marquis. 

G'elail une epreuve ; eile futce qu'Heldne avail pr6vu 
et m^me plus complete. En entrant dans le salon, elk 
trouva le marquis en t6te-Mete avec le comic Preta- 
voine; niTun ni I’aiitrene la reconnurent: ce fut seule- 
raent quand la marquise Teut nommee qu’ils la regar* 
d6rent, avec un sentiment de repulsion. 

II y a un an qu’elle est a la Fresnaye son ecole esl 
a la t6te de toutes celles de rarrondissement; elle u 
trouve la ce que depuis la mort de son p^jre elle de¬ 
ni andait sans Fesp^rer : la paix. 

Personne ne la regarde plus, personne ne s’occupe 
plus d’elle; elle gagne sa vie honn^tement. 



FIN 
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F. Aureau. ~ Iinprimerie de Liijjiiy. 
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